我的舅舅刘长安-牛bb文章网
我的舅舅刘长安
所属栏目： &
1我要去西安了。接到这个电话是在傍晚时分，父亲打来的，声音通过一个劣质手机传来显得很怪异，那时阳光有些疲惫，工地上的混凝土机发出抗议的声响，哧啦哧啦十分吵人，但这不影响我从嘈杂里捕捉到“西安”两个字。父亲说，送你外公去西安，收拾衣服。没等我开口，电话就被挂断了。这就是我的父亲，从不等对方把话说完，有时也等不及自己把话说完，听筒里只听到他前半句的内容，然后便是嘟嘟的声音，总是考验人的猜想能力。但不管怎样，我已经很激动了，因为西安。我将电话回拨过去，母亲接的，这一点上，母亲与父亲正好相反，她不厌其烦地唠叨很久，然后再将唠叨的内容归纳总结，最后归纳总结出来的又会被她拎出重点一遍遍地复述。母亲说，这次你和你爸爸护送外公去西安，是你舅舅点的名。于是母亲在电话里进行了一番询问，诸如工作忙不忙？忙就不要去了；愿不愿意去西安？不愿意就――我果断打断母亲的种种假设，说我很想很想去，然后就匆忙挂上电话。我的舅舅刘长安在西安，舅舅和西安这两个词似乎已经具有了同样的意义，所以，现在我不知道该用怎样的语言来描述我的舅舅，就像我不知道用怎样的语言来描述西安这个城市一样，我迫不及待地想到达那里，西安带给我的诱惑并不止于十三朝古都那个神秘名词，而是我的舅舅刘长安传达给我的犹如隐秘的一些代码，三十年来，我一直渴望那个城市，但我不屑于参加旅游团，不屑于背个包独自前往，这是多么不符合我的第一次西安之行，我期待着刘长安将那句应允了无数遍的承诺尽快兑现：我要带你们去西安。是的，我希望第一次的西安之行是由刘长安带领着，我仿佛看到那支队伍的浩荡，刘氏家族丰富的面部表情会使出行显得十分神圣。送外公去西安，理应是件简单的事情，买张火车票，睡上一夜就到了。但是，这对于母亲和她的妹妹们来说，充满着无比繁复、麻烦、惊险，以及不确定性。我能想象得出，她们在商议这件事情时的面容，浓密的眉毛肯定在整个谈话过程中拧成了一致。出于以上种种，也促成了我与父亲一道护送外公去西安的理由。2我是在火车站与父亲集合的，没有迟到，甚至提前了半个钟头，父亲早已来了，这是他的习惯，他用这种态度表示对一切大事小事的慎重，更何况，这是大事。父亲的车停在火车站南广场，然后站在车外对着身前的候车楼做着扩胸运动，见到我，自然先是批评我没有时间观念。这也是他的习惯。我问外公呢？父亲指着汽车，说，还坐在里面，刚才在路上你外公又不舒服了。外公的身体不太好，有很多种毛病，那些病名我们耳熟能详，小时候常常掰着手指头数着：高血压，高血脂，糖尿病，胃病，胆结石，胆囊炎，冠心病……外公四十多岁就退休了，让当时不满十五岁的舅舅去接班。退休前外公就职于西安省某建设公司，退休后回到南方，和那些药瓶整日躺在一间小平房里。父亲在车站附近物色了一家饭店，招呼我过去先吃了午饭再说，后来二姨来了，一脸战战兢兢，她趴在车玻璃上朝里看了两眼，面色就更加凝重了。整个午饭过程，二姨都没有吃东西，显然还在紧张之中，外公也没有下车，父亲说，你外公像在运气，等检了票要一鼓作气憋到西安似的。外公有很多怪异之处，小时候在外公家度假，母亲会交代很多，比如不能大声喧哗，不能到小平房里面，不能涂抹风油精花露水，不能唱歌，不能学狗叫……外公心脏不好，任何一种声音或气味都能使他胸闷以致发病，发病时家中一片慌乱，尤其是母亲和她的三个妹妹。从医院抢救回来，外公又躺进他的小平房里，身边会增添更多瓶瓶罐罐，当然，我们也会遭到训斥。所以，在那里度假是很无聊的，惟有我的舅舅刘长安探亲回家时例外。每年春节，舅舅会回家呆上几天，这些天里，外公不再躺在平房里，而是搬个竹椅坐在太阳底下，闭着眼睛，听我们制造出的各种噪音，脸上十分舒展，直到天黑，也不肯进屋。心情好的时候还会给我们讲故事，讲舅舅小时候还扎着小辫子等等，但我们更多的兴致是聚集在舅舅周围，听他讲那个遥远的西安，有时舅舅会教我们跳太空步，弹吉他，唱崔健的《一无所有》，这个时候，外公依然坐在小院子里，手指轻轻敲着竹椅，眼睛和嘴唇在阳光下微微颤动。舅舅回西安后，我们也各自回家了，只剩下外公和外婆，外公又会躺进他的小平房，直到第二年的春节。外公的起居生活均由外婆照应，外婆比外公小很多，身体壮实且性格开朗，而外公却十分内向，迂腐，敏感，或许这跟他多年的建筑预算职业有关，他十分挑剔，不习惯任何人在身边，包括他的女儿，但除了外婆。然而，某一年，外婆突然去世了，贲门癌，外婆去世后，全家又陷入了恐慌之中，母亲们不知道小平房里的外公会挺多久，会不会发病，还有，将来由谁照顾，他们在小平房外商议了很久，去大女儿家，去二女儿家……去西安，或者请一个保姆，都遭到了外公反对，他突然从小平房里走出来，说哪里也不去，自己照顾自己。外公的声音十分坚定，好像身体突然之间硬朗起来。果真，外公开始了一个人生活，他走出小平房，又睡到了外婆的大床上，他把荒废的农田播了种，种上豆子和瓜果，厨房被翻新了，院子里铺上了自制的地砖，外公把他的预算知识用到了生活的每一处，种多少颗大蒜，多少行，收获多少，分给大女儿多少，二女儿多少，三女儿多少……留种多少，明年将收获多少……外公的身体突然强健起来，他说通过食疗治好了多年的胃病，胆结石再也没犯过，外公开始变得爱说话，在那个已经没有年轻人的小官庄，他将很多荒废的农田开垦出来，白天在田里劳作，夜晚一个人在灯下剥着豆角，床头上的电话偶尔会在某个晚上鸣叫起来，那头连着他的女儿或者儿子，通过这根电话线，他又开始唠叨了，似乎将几十年未曾说过的话一一补偿，当然，说话的内容依然是他以前的那个单位，某个工地，某个同事，或者是刚刚收获的大蒜和花生。就在前些日子，外公感到身体不如从前了，他被母亲接到家中，又被二姨接过去，这几天里，外公发病了，像二十多年前一样，又被送往医院，抢救回来后，母亲和父亲一直守在他身边，外公不吃不喝，整日整夜地坐在床头，某一个晚上――就像外婆去世后的某个晚上一样，他的语气十分坚定，告诉床前的女儿们，他要去西安。3现在，外公就坐在这列开往西安的火车上，同去的还有父亲和我。上车后我们便不再说话，各自想着心事，父亲的目光落在外公身上，担心外公会有不适；我则看向窗外，寻思着那个被舅舅描述过很多遍的西安；而外公，一直闭着眼睛，不吃也不喝，直直地坐着，真如父亲说的一口气憋到西安。检票的时候，我才知道外公的行李有多少，十三个大包，我们扛着背着抱着，分两次才转运到车厢里，这些行李不乏是些棉被衣裳家什，包括两个擦得雪亮的钢锅，父亲说，你外公把屋里能带走的东西都带上了。我问父亲外公不打算回来了吗？父亲没有说话。我突然想起外公的那个小屋，茅檐低小，后来被外公翻新后，挺拔很多，院墙下种了各种瓜果，那些藤蔓总是疯狂地爬满屋顶，爬满每个角落，绿色遮蔽了一切，让人觉得这些生生不息的绿色才是世界的主导。秋天的时候，绿色褪尽了，枯藤还保留着攀爬的姿势，这个时候外公就用一把自制的长柄镰刀，将藤蔓上南瓜钩下来，黄澄澄的，堆了半个小屋，不久它们又被分装在麻袋里，托熟人送至四面八方的女儿家中，也总有几个会留到春节舅舅回来。那些瓜我也吃过，说不出的糯甜。去年的冬天，我正好经过浦头镇，于是绕道去看外公，车在小路上转了很久，到达小官庄的时候已是傍晚，整个村子十分安静，炊烟和狗，兀自悠悠。我敲着院门，是一扇外公用竹篾做成的，没有上锁，我不敢推门而入，担心会吓着外公，所以就一直轻轻敲着，从门缝里看，外公正剥着豆角，屋内很黑，没有点灯，很久，外公似乎听到声音了，小跑着来开门。我不知道这样的敲门声令屋内的人辨识了多久，上一次听到敲门声又在多久以前。我的到来让外公十分意外和惊喜，他停下手中的活，向我讲述今年的收成，麦子，花生，大蒜……又讲述了母亲小的时候，舅舅小时候。一个是长女，一个是幺儿，他们孩提的时候，外公在西安工作，等他退休了，母亲已经出嫁，舅舅也离开了家。外公似乎很久没有人说话了，一直说到天黑，屋内黑漆漆的，竟也忘了开灯，我抬头看着墙上镜框里的照片，那是舅舅接班前与外婆外公一起拍的，三双眼睛专注地看着镜头，笑容在这个小屋里显得那么空洞和遥远。火车向西北方向疾驰着，两边麦田吐出了新绿。车过徐州的时候，舅舅来电话了，大致问到哪里了，外公身体如何？挂了电话父亲便向我们转述，外公方才睁开眼睛，将直直的身体舒展在被子上，似乎又意识到饿了，差我接点热水，然后从身后的布包里面倒出一些自制的米糊。吃完东西，精神好了很多，外公开始与我和父亲攀谈起来，所谈的内容不再是舅舅，而是那个建设公司，他说离开那里三十多年了，他用三根枯树样的指头表达了这个数字。三十多年前，舅舅又去了西安，两个人的三十年，两代人的韶华。外公和我闲谈着建筑方面的知识，这使我想起，这个大家庭中，惟独外公，舅舅，还有我，从事了相同的职业。记得填报志愿的时候，父亲执意选择建筑，理由是你舅舅在西安干建筑，而且混得相当好。当然，毕业后我并没有联系舅舅，而是进了本地的一家建筑单位。那些年所有有关舅舅的情况都是从母亲和二姨那里得知的，以及每年舅舅回来时传达给我们的一些讯息。春节依然是所有人期盼的日子，短暂的几天内，舅舅是最中心人物，被四个姐姐争相接去，以延续三十年渐疏的姐弟情感。母亲年纪最长，三个妹妹一个弟弟均由母亲和外婆带大，于是这个弟弟回来后总是在大姐家呆得最久。那些天舅舅像个孩子，不离地跟在母亲身后，听其问长问短，听其训斥，更多时候是在母亲身后向我们做鬼脸。临走时，母亲的叮嘱似乎还没完尽，一直将舅舅送到村头，然后又嘱咐我们给舅舅写信。开学后，我们便能收到来自西安的包裹了，秦兵马俑的小模型，或者是一封信，牛皮纸的右下角龙飞凤舞地写着“刘长安”。后来，某一个春节，舅舅带回来一个女人，即是后来的舅妈，舅妈的漂亮使我们不敢接近，她穿着最流行的衣服，烫着最流行的卷发，她的皮肤很白，头发乌黑，笑起来眼睛弯弯，酒窝恰到好处，她和我们用普通话交流，称我们的乳名，她问舅舅哪个是大姐家的，哪个是二姐家的？我的舅舅刘长安也用普通话回答了她，是的，我们才发觉，我的舅舅已经不再操那口难听的方言了。那些天，舅舅很少和我们打闹在一起，更多时间和漂亮的舅妈钻进他的小卧室。小贝壳的门帘偶尔会哗啦响一下，每响一次我们就会瞄上一眼，吃饭的时候，二姨朝着门里喊，长安，珊瑚。然后两张神采奕奕的脸从门帘下出现了。饭桌上，话题自然围绕着舅妈，刘长安的四个姐夫负责问话，四个姐姐负责感叹，姐夫们问，家中父母身体如何？舅舅抢着回答，珊瑚母亲生下她时父亲就去世了，珊瑚和她母亲相依为命。此时四个姐姐的眉毛早已拧成了一致，她们像听到世界上最悲惨的故事，眼睛鼻子都动情地红了，她们说，真可怜，真不容易……然后又异口同声对舅舅说，长安你要对珊瑚好，对珊瑚母亲好。那一顿饭，刘长安的四个姐姐不停赞美着弟媳的发型大方，笑容大方，衣着大方，就连名字都是那么的大方，她们为有这样一个弟媳语无伦次起来，甚至忘记吃饭，忘记收拾碗筷，四张黝黑的脸一直在悲悲戚戚和笑容可掬中转换。舅舅对我们说，你舅妈原来在文工团工作。舅舅已经习惯和我们说话时称“你舅妈”了，他说你舅妈是她们团里最漂亮的，追求的人很多，但是你舅妈只喜欢我。说这些时，舅舅的脸上有些羞涩和得意。舅妈每周都要上台表演，舅舅的单位组织观看过一次，就那一次，与台上的舅妈一见钟情了，回来后舅舅开始写信，写在废旧建筑图纸的背面，再后来舅妈掖着那卷图纸与我们的舅舅约会了，那些晚上，月色明媚极了，把古城墙的影子拉得很长，同样被拉得很长的是我的舅舅和舅妈的影子，建筑蓝图与古城墙在月色下散发出来的气息，那么的相得益彰，舅舅抱着吉他，每一根弦发出的声音都十分悠远，舅妈开始翩翩起舞，那些音乐仿佛从她柔软的身体里流淌出来的，他们都沉浸在这种美妙里，即使闭上了眼睛，都能看到他们共同的未来。不久，他们便结婚了，结婚后的舅妈不再去文工团表演了，这是舅舅的意思。不去工作的舅妈一直呆在家里，幸福且精心地培育他们的爱情种子，舅妈把所有的时间都用在了编织上，编织毛衣，编织舅舅腰间的钥匙扣，编织爱情。到了下一个春节的时候，那些针法时髦的毛衣，绣了花的枕巾，拼花的沙发套便分送给各个姐姐。母亲和她的三个妹妹们抚摩着这些，眉毛在那个瞬间又拧成了一致，这次是惊喜的赞叹的，同时令她们惊喜和赞叹的是那个爱情的种子，我的小表妹。表妹叫逗逗，这个名字曾让我羡慕很久，尤其是舅妈用普通话叫唤的时候，真是悦耳。舅舅一家还是一如既往地在春节回来，一如既往地被四个姐姐争相接去，最大的床让出来了，最好的东西拿出来了，这些都不足以母亲和她的妹妹们表达她们的爱，她们把逗逗轮流抱在怀里，用蹩脚的普通话哄逗，即使被尿了一身，都令她们幸福不已。那些天里，逗逗裹在一件件肥大红艳的棉袄里，这些棉袄是她的四个姑妈在小集镇上精心挑选的，她们一边舒展着眉毛猜测小侄女的身高，一边感叹棉袄颜色的周正。逗逗患有哮喘，一走进冬天的苏北，病情便会加重，咳嗽时，扁薄的小嘴唇翘成一个“O”的形状，小手条件反射地在后背拍两下，等抬起头来，鼻子眼睛都咳红了，这些声音总是让她的四个姑妈一阵心痛，浓黑的眉毛又拧到了一起。当然，咳嗽没有影响逗逗的一副伶牙俐齿。四岁的逗逗已经背诵半个成语词典了，而且能用这些成语讽刺和挖苦我们。这让人感到兴奋和刺激。舅舅说，逗逗遗传了她妈的一张嘴。舅舅说这话的时候一脸骄傲。这时他的大姐，也就是我的母亲，用眼睛瞪了他，说，别笑得太早了，这两个女人会够你受的――我不知道母亲那个时候怎么突然说出这句话来，仿佛一语成谶。4火车到达郑州站，父亲下去买了一些水果，然后分发给我们。外公依然笔直地坐着，十分专注地看向窗外，间或转过脸来向我们感叹一句，呀，变化真是太大了。外公表达感叹时喜欢在前面缀一个“呀”字，这个字的发音使得面部的皱纹被挤堆上去，一路上，他已经感叹了很多次了，其实窗外无非是一些延绵的麦田，一小片一小片的白杨林，并没有高楼，看不到城市的变化，我不知道外公所说的变化指哪些，他脑海里三十多年前的景象又是如何，那些绿色黄色的植物年复一年地生长在这片土地，我仿佛看到两辆列车载着同一个外公分别行使在三十多年的首尾，窗外是一样的颜色，那些变化太大的，只是似水的年华。我把目光落在外公的十三个包裹上，除了两个旧式的皮箱外，其余都是布包，外公亲自缝合的，这是他的全部家当。外公的退休工资不高，他从没动用过，那些卖出的水稻麦子恰好成了他的生活费了，外公所做的事就是每个月看一下退休工资卡上的数字，然后再将那些数字转移到另一张卡上，这才放心。那些数字曾用在儿女最紧急的关头，现在剩下的部分被外公揣在怀里，和它的主人一同赶赴西安的儿子身边。外公的五个儿女，惟独舅舅长相极像外公，瘦高个，瘦长脸，说起话来眼皮眨得飞快，这么多年来，舅舅的模样一直没有变化，就连每年回来的服饰都是相同，永远穿一件黑呢子西服，有时配一顶黑色礼帽，有次我问二姨，舅舅是不是穷，买不起衣服――二姨立马反驳，说，怎么会呢，舅舅有钱得很。那些年舅舅给我们压岁钱阔绰了很多，尤其送给父亲的礼物价值明显提高了，但母亲总是将这些又还给舅舅，责备他不该浪费。这两年舅妈和逗逗已经不再和舅舅一道返回苏北平原了，舅舅解释说珊瑚要养好身体。停顿了片刻，才说，生个男娃――5就在母亲和舅舅对话的一年后，舅妈去世了，当然，也如愿生下一个胖小子。舅妈患的是胃癌，检查出来时已是晚期，十月怀胎的漫长日子舅妈是在舅舅单位刚分的新房里度过的，因为超生，她躲在街办人员无法搜查的地方，屋子刚装修完，浓烈的油漆味常使她喘不过气来，胃痛一阵阵袭击而来，舅妈认为这是肚里的宝宝赐与的幸福感，她无法表达对这个孩子的欢喜，她对舅舅说，孩子就叫小宝吧，刘小宝。舅妈去世后，舅舅很少回苏北，那些年的春节突然变得寡淡无味，直到六年后舅舅又回来了，身边多了一个陌生女人，很高挑，长相与舅妈不分伯仲。到了第二年，舅舅带回的女人又换了一个，长相稍欠了些，再到下一年，带回一个长相极其简陋的女人。四姨说一个不如一个。最终那个长相简陋的女人成为了候选舅妈，她和舅舅在苏北平原上度过了两个春节，这可能是这个女人一辈子去过最远的地方。候选舅妈长得十分节约，脸很小，手很小，声音很小，个子也很小，站在舅舅身边很不协调，但这又有什么呢，母亲和她的妹妹们已经开始激动和兴奋了，她们说一个家里没有女人是不行的，长什么样――只要能过日子就行。她们抨击了前面几个女人的种种特点，长得好看有什么用，长得好看的人脾气都大；个子高有什么用，个子高的看上去一脸盛气凌人，她们表示了对这个弟媳的高度认可，并紧握住其的手，说着对方听不懂的苏北方言，后者也表示了对这个家庭的认可，对舅舅的认可，几处都要热泪盈眶，这个女人不会说普通话，用的是四个姐姐听不懂的陕北方言，她们彼此谁也听不懂谁的，只是不停地兀自倾诉，几双手就这么握着，几张嘴就这么说着，忘了手下的事情，直到一旁的锅里散发出阵阵焦味。舅舅说，我将和你舅妈在车站迎接你们。舅舅又开始称呼“你舅妈”了。火车已经到达潼关，也就是说，再过一个钟头我就能见到那个女人了，和她一起迎接我们的，应该还有我的表妹逗逗，我从未见面的刘小宝，或许，还有那个婆婆――珊瑚的母亲。父亲已经迫不及待地从床上起来了，催促我收拾好东西，然后在过道里舒臂伸腿，一切妥当后，又给舅舅打电话，电话里强调了十三个包裹，大意是让舅舅喊辆车到出站口。外公依然直直坐着，看着窗外的景物，我则躺在上铺，看着车顶发呆。天还没有亮透，一片墨蓝的颜色，车厢里光线暗淡，一切看起来都显得模糊，看不清父亲的脸，也看不清外公的脸，我猜想着这两张脸上会是怎样的神色。火车离西安越来越近了，那个被舅舅描述了无数次的城市正与我一点点接近。曾经有几次坐火车途经西安，当听到列车里报出了西安站名时，我都会找个话题和身边的人搭讪几句，告诉他们，我的舅舅就在西安。然后再把脑袋伸出窗外，朝着这个城市的深处望去，我仿佛看到了舅舅刘长安的身影，正站在一片鲜亮的朝阳下。6现在，我的舅舅――刘长安正站在西安的天空下，被一团浓厚的树阴罩着。他仍然穿着那件黑呢子的西服，双手袖在袖子里，身边没有我的表妹，也没有刘小宝，直到他向我们走来时，才看到一直站在他身后的“舅妈”。舅舅向我们打过招呼，便抱起包裹往前走，父亲问有没有喊车？舅舅迟疑了一下，说路口有车，讲一下价钱就行。我们抱着包裹走了一截路，四五辆小三轮卡停在对面树下，见我们过来，上前问到哪？舅舅说笃尘巷。对方说十块钱。十块钱？不是宰人吗？舅舅十分不满这个价格，五块送不送？六块。五块。舅舅坚持着。六块。双方一直为五块还是六块争执，父亲从口袋里掏出钱递给三轮司机，说，师傅，六块就六块。三轮司机把我们五个人以及十三个包裹塞进铁皮车厢，为了防止中途有挤掉下去的可能，又用两根麻绳箍了一圈，人被包裹挤得变了形，舅舅和我一直弓着身子半蹲着，即使这样，也没影响他一路上跟司机继续讨价还价。先到达的是舅舅和舅妈租住的地方，三轮车在巷口停住了，因为路面极其不平整，下车后，我们背着包跟着舅舅往里走，一路上看见几个老人坐在门前打盹，还有一家店门很小的羊肉汤馆，舅舅说，来西安就要吃羊肉泡馍，一会儿我带你们去一家大店。约摸走了三四百米，舅舅在一个铁门前停下了，推开门，是一进院子，再往里走，有一条黑黑的过道，两个很陡的台阶后又穿过一条暗黑过道，再上一个台阶，便是一溜的小平房了，这是一个背阴的地方，天井里应该终日不见阳光的，但晾衣绳仍然挤满了衣服，脚下湿湿的，两个阴沟盖子被掀开了，大概为了方便排水。我们从两条灰白色的大裤头下穿过，然后停在其中一个门前，舅舅用钥匙旋开门，一股常年没有阳光的霉腐味道直扑过来，打开电灯，这才看清楚了原来也仅是十来平米的地方。一张很宽的床，占去屋子的很大空间，床靠墙而放，里面当做柜子堆放了两个箱子和四床棉被，靠近门的地方用砖头码了两尺高，上面有一块木板，搁着煤气罩、小电饭煲，还有一台十七英寸的电视机。门的右侧是一架缝纫机，缝纫机的上空拉了两根绳，挂满半干的衣服。舅舅说，这也是你舅妈干活的地方，白天舅妈把缝纫机推到巷子里，晚上就在家缝缝补补，手艺好得很。舅舅特地后缀一句。我们把十三个包裹分别塞在能够塞进的地方，比如床下，床上，缝纫机后面，电视机顶盖上……父亲问晚上外公住哪儿？舅舅这才拿起电话和一个房东联系，问隔壁刚空了的那间小平房怎么租――我们都屏住呼吸听舅舅和房东讲价，大概又为五十元没谈拢，挂了电话，舅舅提出先去吃早饭。外公不想再走路了，说不饿，需要休息一下。舅舅便返身在床上翻弄了半天，挪出一些空间让外公先躺着。从小平房出来时，舅舅顺手把灯拉灭了，整个屋子又落进了黑暗。出了门，我们继续顺着巷子走，太阳已经出来了，阳光轻飘飘的，落在我们的半张脸上。一番折腾后，我们都感到很饿了，路边不时地出现一两家羊肉泡馍店，浓烈的肉香鼓荡在鼻翼，但舅舅说得再走一会儿，这些店的味道不好。穿过两条马路，又经过两个菜场，我们终于进了那家舅舅所说的“味道正宗”的店，迫不及待地点了一些就吃了起来。羊肉汤流向胃囊的时候，才使我感到真真切切地到达西安了。羊肉泡馍，很多地方都有，但在西安才能吃到最好的。这是舅舅说的，大概是饿了，我们又各添了一碗，喝得精光，倒不是味道有多“正”。这是一家很普通的店，似乎经营惨淡，除了我们，再没看见其他食客，一个年轻点的服务员坐在门口发呆，一个上了年纪的服务员坐在吧台前挥着苍蝇拍。舅舅解释说这家店以前生意可好了，来迟了就没座儿了。坐在一侧的舅妈也不住地点头，强调前者，使人坚信这家店曾经真的“生意可好了”。尔后，舅舅又问我们这次来西安打算玩哪些地方？我刚要开口，就被父亲打断了，他说，长安你们忙去吧，不要影响工作。我们过些天再走，看看爸爸身体如何？是否适应？我们在西安逛逛，自己找个宾馆住下。舅舅同意了父亲说到的前者，即，自己逛逛，对于后者――住宾馆，舅舅的意思是，家里有地方住，干嘛还要花钱。吃完早饭已经不早了，结账时舅舅依然在吧台前抱怨了很久，诸如西市场那里的羊肉泡馍只卖八块一碗，你们却收十块，还有馍比以前少了，羊肉汤里的料不多等等。出了门，舅妈挂念她的缝补生意所以先离开，父亲提出要去看看珊瑚的母亲以及逗逗和刘小宝。刘小宝们所住的地方是原来的建筑公司职工楼，离舅舅的小平房不算远，三站路，我们从大门进来，遇见了几个老太，她们用苏北方言和舅舅打招呼。舅舅说这个院里几乎都是苏北老乡。老太们得知我们是刘小宝的姑父和表姐后，目光一直粘连到我们进了楼道口。上了六楼，敲了一阵门，开了，是珊瑚的母亲，逗逗的外婆。我是第一次看见这个老太，之前听母亲和她的妹妹们谈论过，然而还是和脑袋里兀自建立的形象偏离很多，眼前的这个老太很瘦，很矮，齐耳短发，白了大半，脸上的皱纹很深，层层叠叠，五官被淹没在皱纹里，不太容易分辨。老太看到我们，似乎很意外，然后又感叹说，大姑父看我们小宝来了。坐定后，问及逗逗和小宝呢？回答说小宝上学了，逗逗在睡觉。舅舅往一扇闭着的卧室门上敲了敲，朝里喊，刘小贝，刘小贝，大姑父来了。里面没有回答，而是一串翻身的响动，外婆赶紧上来制止，说小孩今天休息，让她多睡会儿。我问刘小贝是谁？舅舅说是逗逗啊。我又问怎么改名字了？舅舅说有了小宝以后，她自己改的，弟弟是宝，她不甘心自己叫刘逗逗。由于表妹还没起床，我便坐在沙发上，四处看着。屋子很干净，收拾得有条不紊，阳台上整齐堆放了一些纸箱，还有一只面盆，里面种了几撮青葱。客厅里电视和冰箱都用布罩着，但仍然能看出它们都上了年头。客厅北面有一个小房间，那是婆婆和刘小宝的卧室。朝南是两间卧室，一间我的表妹正睡在里面，一间似乎是舅舅舅妈曾经的房间，现在显得空荡荡的。舅舅说，姐夫今晚你就睡这间。然后又嘱咐我晚上和刘小贝睡，你们好好聊聊。说不上是何种缘故，我和父亲都显得很拘谨，坐在沙发上，身子笔直。进门时，我们都换了鞋，外婆递给父亲的是一双儿童鞋，刘小宝的吧，父亲的脚尖勉强进去，后跟却踩在地上。我穿的大概是表妹的，粉红色的。墙上的钟已经指向十点了，房间里依然没有响动。我希望表妹快点起床，那扇门快点打开，十年未见，她应该出落成一个大姑娘了。舅舅等得有些不耐烦，他趁婆婆离开的间隙边去敲门边对我们说，看吧，外婆把两个小孩太溺爱得不成样子了。我和父亲起身，我从包里掏出送给表妹表弟的礼物，父亲也塞给婆婆一些钱，后者没有推辞。在我们正欲离开的时候，逗逗的那扇门打开了。我的表妹睡眼惺忪地走出来，穿过客厅，径直向卫生间走去。等逗逗再次出来已是半个钟头以后，她坐在我旁边――实在没有地方可坐了。我像小时候那样，把手搭在她的肩上，突然间想起很多，也感慨很多，我想给这个僵硬的身子一个拥抱，于是抬起胳膊，声音有些哽咽，我说，逗逗――我叫刘小贝。逗逗突然打断我，身体纹丝不动。我说，嗯，听你爸说了――你改名字了。――他和你说的挺多的嘛？他还和你说我什么了？我一时语塞，抬起的手臂僵硬在半空，于是从茶几上拿起送给她的帽子围巾，是临出发前，母亲陪我去挑选的，我们在商场里转了很久，猜测不出二十一岁的逗逗胖瘦高矮，然后母亲说，给逗逗买件围巾和帽子吧，西安冷。我把这些转述给刘小贝，刘小贝淡淡笑了笑，说，大姑妈对我真好啊。刘小贝又说，总是有人可怜我，我们店里一个大姐也对我特别好，这件羽绒服就是她送的，波司登的。刘小贝拍了拍身上的衣服。那件黑羊毛衫是我们店长送的，还有一个大姐，送了我一双鞋，这鞋在商场里得卖几百块……父亲与我不约而同把目光落在我们的礼物上，现在它们正躺在茶几的一角，红得刺眼。这一天我没有和刘小贝说太多话，刚刚的一个拥抱还夭折在臂弯下，倒是刘小贝说了很多，几乎从小时候一直回忆到此刻，她不断地强调着以前和现在，大致就是大姑妈“以前”多么多么疼她，二姑妈“以前”多么多么疼她……“现在”没有人疼她等等，她的语速很快，在几年前的基础上又快了几拍，依然喜欢用成语，用排比，我看着她的侧面，那张嘴像一个语言生产机器，不停地翻动，在瘦小的脸上十分突兀。这个时候我才开始注意到刘小贝的模样来，很瘦，很单薄，基本保持了最后一次回苏北老家的样子，也就是说，近十年来，她没有长个，好像发育的事情就在那一年戛然而止了，她的眼睛向外凸着，嘴唇薄到可以忽略的地步，脸上的皮肤有些苍白，分明可见皮下纵横的青筋。回忆结束后，刘小贝又谈起了她的爱情观，说暂时不打算谈恋爱，要趁这几年好好学习，好好工作，好好提升，然后找一个优秀男人，这个优秀的男人救她出苦海，也就是逃离这个家庭，永不回来……我们都愣住了，像被冰窖一样罩住了，父亲转移话题问刘小贝为什么没有读大学？刘小贝冷哼了一声，看着刘长安，说，他不给我读。刘长安跳了起来，他的眼睛又条件反射地眨动着，刘小贝，你怎么能这么说话，是你自己没考上――我怎么能考得上，在这个家庭里我怎么能考得上，你给我找来一个又一个后妈。是你赶走了一个又一个后妈――我为什么赶走一个又一个后妈――父女俩顿时面红耳赤了，说了一些我们听不太明白的东西，最后矛盾又集中在钱上，语调又爬向高处，父亲赶紧上前打圆场，劝慰之后，刘长安就招呼我们出去，临走时，外婆向舅舅要了些钱，说是刘小宝的补课费要交了。刘小贝也索要了些钱，大致意思店里要求统一服装，需要购衣。出门的时候，刘小贝和外婆一直客套着，说大姑父和表姐来了茶都没喝上，还买这么多好东西，以为我和小宝是没人疼的孩子了，大姑父和表姐还疼我们，大姑父和表姐吃了饭再走哇――突然，刘小贝就停止了絮叨，我抬起头，她的目光正落在我脚上的粉色拖鞋上。7下了楼，刘长安就打车离开了，说是工地上有事。我和父亲也落得自由，便随意转着。深秋的西安已经很凉了，风用力地刮在脸上，毫不温柔地直往脖子里窜，身边的车辆行人匆忙而过，显得我们更没有目的。的确，我和父亲还没想好该去哪里，也没有兴致去哪里，好似在这个城市已呆了很久，浑身疲乏。我们在街边的石凳上歇了一会儿，看来来往往的人。天空很昏暗，太阳被隐藏在很深的云层里，父亲从身后帮我将衣领翻起来，想说点什么，欲言又止。我想起给刘小贝买的帽子围巾，在她去上班的路上，会不会戴着？这样坐了一阵，浑身的热气都被风搜刮得干净，我们在钟楼附近吃了一碗羊肉泡馍，大碗端上来，热气腾腾，飘着一层蒜叶，青碧碧的，馍越泡越多，满满涨涨，油然而生一种满足感。这是在西安吃得最饱的一顿。父亲后来经常这样说。吃完饭，似乎有了力气，我们在钟楼上转了一会儿，也只是走马观花，两侧有卖皮影的，小兵马俑的，我突然想起老家的书橱里也有这些，刘长安送的，那时的刘长安还在给我们写信，字里行间都是幸福。刘长安说，我要带你们来西安，逛城墙，看兵马俑。从钟楼下来，我们决定去大雁塔看看，路程并不远。几辆出租车在前方一字排着，见到我们，司机热情地跑上来，问了去向后，便拉开车门。上车后，就聊开了，司机问父亲赶不赶时间，得到不赶时间的回复后，对方提议说，不如带我们多转一会儿，顺便去一个玉石加工厂。大意是这样的，出租车每带一车人来参观，玉石厂补贴二十升汽油。我们并不想买玉，也不感兴趣，大概是为了成人之美，或是无去处，后者才是关键。一个下午我们按照游览程序看了一遍，听了讲解，也勉强买了一块。从玉石厂出来天已经昏黄，一个下午的光阴就算打发了，也没了兴致再去大雁塔，只是坐在车里远远朝它看了两眼，暮色浸染，黄色的塔身安静地伫立在城市的深处。离晚饭时间尚早，我们在古城墙前下了车，从北城门口上去。城墙很宽，地面是凹凸不平的石砖，从北城门走到东城门，又从东城门走到南城门，仿佛只是为了打发时间。我和父亲很多年没有这样闲适地并肩走在一起了，却在这样陌生的城市有了机会，天越来越暗，晚来风急，吹乱了父亲稀疏花白的头发。这样的时辰，这样的地方，总是会勾出一些情愫，让人顿生感慨。我想到白天刘长安与刘小贝剑拔弩张的状态，心里十分难受。远处的霓虹亮了，发出魍魉光芒，城墙很高，城市在我们的下方，车水马龙仿佛是另一个世界。从城墙下来，打算吃点晚饭后再去看外公。刚坐上车，刘长安的电话来了，问我们到哪了，赶紧过来吃饭。当得知我们将在外吃饭时，显得很不高兴，他在电话里强调，来笃尘巷，不要乱花钱。又赶到笃尘巷，因为早上未记清门牌，我和父亲在巷子里寻了很久，似乎都是一样的铁门，一样的平房。好不容易找到，铁门却是关闭的，想到敲门刘长安也未必能够听见，刚要打电话，铁门开了，一个矮瘦的老太把门拉开一条缝，然后便开始数落，她说的是方言，听不明白，大概以为我们是房客，抱怨了一阵。又摸黑走到尽头的小院里，父亲几处都差点摔跤，大概是年老眼花，于是便一阵感叹，说你外公要是走到这里摔跤怎么办呢？推开门，刘长安正在腾挪包裹，舅妈炒着菜，外公依然倚在床头，双目紧闭。见我们进来，眼睛闪烁了一下，伸着脖子往我们身后看，见没人再出现了似乎有些颓唐，继续闭目倚在床头。吃饭的地方很窄，用两张凳子拼凑的“桌子”，一盘花生米，一盘牛肉，一盘凉皮，还有一大碗的白菜烧肉。刘长安拿出半瓶酒，给父亲斟了一点，自己也倒上。凳子被占用后，坐的地方就紧凑了，舅妈坐在一只纸箱上，刘长安则是用两个易拉罐摞在一起。尽管屋外风吹得小平房顶呜呜作响，屋里却是温暖的，有腾腾的热气。问刘长安白天的那间小平房租下没有？刘长安回答说谈着呢。又说房东犟得很，五十元都不肯降，先耗几天，耗几天他就会着急，一着急价就好砍了。刘长安吩咐舅妈这几天先住一个闺蜜家，他则和外公挤挤。至于我和父亲今晚的住处，刘长安还是坚持“不要乱花钱”，他让我和刘小贝睡，父亲则睡在他以前的卧室。刘长安隔会儿就吩咐舅妈把菜热一下，把茶满上，杯里的酒被他咂出响声，每一口都有那么点意味深长。吃饭的间隙，我专注地看对面这个女人，她的年龄似乎长于刘长安，脸上的皱纹已经形成沟壑。舅舅说“你舅妈”是个命苦的人，在陕北农村放羊，后来死了丈夫，就被公公婆婆赶了出来，第一次来到城市，然后就在西安的小巷里给人家缝缝补补。“舅妈”也表示了对舅舅的同情，她用蹩脚的普通话告诉我们，刘长安也是命苦的，一老一小两个女人不让他和任何女人结婚，他在建工宿舍已是臭名昭著，千夫所指――谈论这些的时候，外公一直默默不语，再也没有曾坐在院子里看着年少的舅舅时的舒展模样，他把身下的被子掖了掖，然后和衣睡下了。吃完饭，刘长安催促我们早点过去，说婆婆他们睡觉早，怕叫不开门。从笃尘巷到建工宿舍楼步行也仅十来分钟，似乎刚下过一阵小雨，街上显得有些冷清，月亮也出来了，淡漠地挂在头顶。建工宿舍大概也有了些年头，楼梯很陡，也没有灯，借着手机的光费力爬到六楼。早上当我感叹楼层高时，外婆说她每天得来回四次，送刘小宝上学，早上、中午、晚上另加补课接送。于是脑海里便开始浮现一老一少，一高一矮祖孙俩的身影，我又开始迫不及待地想看到刘小宝，那个被母亲和二姨描述过很多遍的小男孩。敲了门，并没有应声，等了会儿才打开一条缝，一个胖乎乎的脑袋探出来，大概陌生的原因，脑袋又缩进去了，然后朝里喊，外婆，外婆――外婆开了门，说，哟，是小宝大姑父和表姐啊。外婆把男孩提溜过来，吩咐他叫人，后者不好意思地跑开了。这是我第一次见刘小宝，心里有些激动，和想象的不一样，刘小宝完全遗传了珊瑚舅妈的模样，脸蛋饱满着，笑起来有憨憨酒窝，就连说话的声音和语调都惊人的相似。我突然想起了刘长安说外婆把两个孩子溺爱得不成样子，能不溺爱吗？刘小宝一直害羞着，跟在外婆后头。大概我们到来之前，正玩着白天我搁在茶几上给他的礼物――一块手表，见我们进门又将它放回原处，偶尔用眼睛瞟一下那只表盒。而我送给刘小贝的围巾帽子还完好地搁在茶几上，我跟刘小宝说话，问他读几年级了？他没回答，只腼腆地笑，外婆在一边说，小宝，快告诉表姐就说读三年级了。然后刘小宝低着脑袋说，我读三年级了。我又问刘小宝喜欢看什么电视节目，外婆又跑来说，小宝，告诉表姐你最喜欢看喜羊羊和灰太狼。我觉得这种谈话挺无趣的，便和刘小宝坐着一起看电视。屋子里只开了一盏小灯，光线极其暗淡，外婆一直在厨房里收拾，等刘小贝从卫生间出来，外婆已给她盛好了饭，刘小贝今天晚班，或许在我们前面刚到家，我看了眼桌上，一碗稀饭，一小碗菜，几块肉在碗里码得整整齐齐，便知是外婆特意留下的。我小的时候，母亲也是这样，上学回来晚了，写作业晚了，母亲总是将我们喜欢的菜单独盛放在一个碗里，再用罩子罩着。刘小贝坐在饭桌前，这期间，外婆问那件粉色衣服洗不洗，刘小贝说当然要洗，然后又追加一句，那衣服是谁谁谁送的。刘小宝拿着那只表盒给刘小贝看，后者呵斥他“拿走”。然后刘小宝又憨憨地走了，把手表毕恭毕敬地放回原处。客厅里只剩下我和刘小宝，我转过身将电视声音调高，然后蹲下来和刘小宝说话，电视声音掩盖了我们的声音，我说，小宝，你还没喊我呢。刘小宝舔着嘴唇不好意思地笑，停了片刻才嗲嗲地喊道，姐――我问，小宝，告诉表姐你最喜欢吃什么？小宝想了想，说，肉，还有方便面。说完又不好意思地笑了。我承诺他，明天姐一定给你买。刘小宝嘿嘿笑了，将胖乎乎的小手伸向我，我问什么意思。拉钩，刘小宝害羞地说。吃完饭刘小贝睡觉去了，我本是想和她聊一聊的，却被外婆拉着说了一阵话，大致也是两个孩子可怜，没有母亲等等，她也快八十岁了，年轻时没了丈夫，年老时没了女儿，要不是照料刘小宝自己也坚持不下来。父亲在一旁安慰着，我则跑去房间想和刘小贝说话，不料刘小贝睡熟了，发出细微的鼾声。这一夜睡得十分潦草，天一亮，我和父亲就起床了。厨房里的煤气灶上正煮着稀饭，整个屋子里都弥漫了蒸气。外婆在帮刘小宝穿衣服，刘小宝还没睡醒，半睁着眼睛，穿的是一件绿色毛衣，看得出是外婆织就的，针法和样式都显得老旧。卫生间很狭窄，但很整洁，水流被调得很细，毛巾分门别类挂着。我们简单洗漱，然后就匆匆出门了。街上依然冷清，这个城市还没完全醒来，远处有羊肉泡馍的香味，似乎这才是西安使我感到惟一温暖的。我们已订好明早的机票，父亲说晚上请刘长安一家吃饭，把所有的人都叫上，把两个屋子里的人都叫上，他有责任和他们好好谈谈，解决他们之间的问题。我不知道昨晚外婆和父亲说了些什么，但能猜得出定是抱怨刘长安和那个替补女人。就像刘长安也向我们抱怨外婆和刘小贝一样，称他们仨已经铸成一个坚强的堡垒，他和任何一个女人都无法进入。外婆的凶悍，刘小贝的诡计，之前几个女人都被整得痛哭泪流，最后都与他刘长安分道扬镳。8这一天，我和父亲还是没有明确的去处，又没有心思游玩，在建设公司附近走了一会儿，看一些人进进出出。一个单位相对于一个人到底有多深的感情，从具有劳动能力，到渐失劳动能力，你把一生交给它，你老了，步履蹒跚，它却蓬勃发展，生趣盎然，你感叹时间的彼此不同，感叹生命的彼此不同。我想刘长安若是没有接班便不会来到西安，不来西安便不会是现在的人生。按照刘长安约定的时间，晚上六点在两个家之间的桥头集合，六点，这个时间正好，刘长安下班了，刘小贝也下班了，刘小宝补习班下课了，舅妈也收摊了。至于饭店，父亲要刘长安选一个，附近的，干净合口就行。六点之前，我和父亲便站在桥头了，北风围剿了身上所有温度。六点之后，一个人都没有出现，刘长安来电话告诉我们，他一会儿就到，舅妈一会儿就到，刘小贝也一会儿就到。我们便在这个“一会儿”里又等了好一会儿。当刘长安把补习班的刘小宝接来的时候，舅妈和刘小贝才过来，她们都为自己的迟到找到了理由，且理直气壮。外公是不喜欢嘈杂的，所以一个人呆在平房里，外婆不愿与舅妈见面，也坚守在自己的堡垒中。剩下的我们在挑选饭店，刘长安犹豫了很久，似乎没有一家饭店符合他的“不要乱花钱”的原则。最终选了一家还算凑合的，热菜姗姗来迟，每一道菜上来，刘小宝清扫而空――他的饭量真是太大了，准确地说，肉量太大了。刘小贝一边为刘小宝夹菜，一边训斥他没教养。我突然不知道该说什么了，原本在桥上时和父亲想好的话都被噎回去，刘小宝大概至今第一次进饭店，表现得十分亢奋和欣喜，他不停地夹菜，不停地四处张望，那种眼神让我感到难过，有几次他都被肉噎住了，眼睛里激出了泪花。我突然看见那只胖乎乎的手，昨晚和我一起拉钩的那只手腕上，正戴着我送给他的蓝色手表。舅妈与刘小贝并不动筷，僵直地坐在刘小宝两侧。我找话题和刘小贝说话，说，嗨，刘小贝，看过《家有儿女》没有？刘小贝说，看过，不过那些都是假的。什么假的？我明知故问。情节，我知道你问我的意思，告诉你吧，有后妈的家庭不可能是那样的。怎么没有可能呢？因为后妈都很自私。刘小贝突然声调高起来，眼睛直逼那个女人。父亲说刘小贝你太偏见了。我怎么偏见了？你们旁观者什么都不知道，谁摊着后妈了谁倒霉。刘小贝轻蔑地说着。刘长安说，刘小贝你说话注意点。你的心里只有这个女人，还有我和刘小宝吗？刘小贝摔下筷子。这个女人和我们住在一起的时候总是她把她的钱，把你的钱都偷偷送给自己的娃。你找这样的女人还不是为了你自己。我也是为你们，找个后妈帮我照顾你们。刘长安有些沮丧。我和小宝有外婆。刘小贝噘起下巴。女人在一旁哭泣着，发出嘤嘤的声音，然后抬起头用浓重的陕北方言说，我也有个娃，我的娃也是人――听吧，刘小贝对着刘长安说道，这么自私的人怎么能做好后妈。你怎么说话呢，你怎么跟后妈说话，刘小贝你懂事一点好不好？刘长安愤怒了。应该懂事的不是我，是你们。刘小贝指着那个女人。父亲在一旁制止双方，说有话回去说。女人捂着脸向外跑去，刘小宝不谙世事地兀自吃菜。父亲不停劝说着，火苗似乎没有黯淡下去的意思，刘小贝的语速比往常更快了，机关枪一样直射过来，刘长安抬起手，似乎不知道用什么样的方法阻止对方的射击，他把手继续抬高，抬高，然后向前甩出一个弧度，脆脆一响，一切声音戛然而止。刘小贝捂着脸，僵硬地站着，泪水没有流出，她朝对方不屑地笑了一下，缓缓地说，刘长安――我觉得你窝囊，我为你的窝囊感到羞愧。说完拉着刘小宝跑出去了，一胖一瘦的两个影子消失在黑暗中。刘长安一直颓唐地站着，似乎一个巴掌用尽了浑身力气，他把肩膀耷拉着，呼吸也显得十分缓慢，惟有那双眼睛飞快地眨动着。他把手在桌子上狠劲地抽着，自言自语道，我怎么了我怎么了……像一个犯了错的孩子不知所措。我这时才发现他仍然穿着那件黑呢子衣服，领口处被磨得发白，胸前的一排纽扣已然失去神气。这场饭局一片狼藉，在高高低低的哭声中结束。刘小贝和刘小宝回去后，我和父亲随着刘长安又去看了外公。对于刚刚发生的事情外公并不知道，依然对着门外张望了很久，他说西安很好，这几天呆着很习惯，等稍好些就去看看刘小贝刘小宝，然后再看看他的那个建设公司。外公并不知道，几年前刘长安就离开了那个建设公司，公司改制后，一部分人被迫下岗，刘长安也属于那一部分人。外公问我知道为啥给你舅舅取名叫“长安”？我说跟西安有关吧，西安古称长安。外公不住地点头，仿佛仍为这个名字的意义深刻而得意。这个晚上外公似乎兴致盎然，坐在床头说了很久的话，叫我们放心，西安很好，在儿子身边很好，明天去看孙子，一切都很好……刘长安则坐在外公旁边，头低垂着。这么多年来我第一次发觉他像个孩子一样，如果把时光向前推进三十年，这样的时刻该是多么美好。这两张脸是那么的相似，瘦长，眉毛高挑。回到宿舍楼，外婆他们都睡觉了。我躺在刘小贝旁边，分别盖着被子，身下很冷，房间里也没有暖气，我不敢动，有些拘谨。我侧过脸看身旁的刘小贝，十分瘦小，躺在被子下面几乎看不出来，我想我进门时她一定没睡着，只是不愿多说话而已。她的房间很简陋，没有海报，没有布娃娃，我一直认为刘小贝对谁都缺乏感情，她把热心只挂在嘴上，内心却十分冷漠。曾听二姨说，珊瑚病重时，刘小贝从不去看她，母女之间相互憎恨，刘小贝认为他们生下弟弟就是为了放弃她，等珊瑚去世后刘小贝又开始憎恨刘小宝，认为刘小宝使她失去了妈妈。刘小宝出生后身体一直不好，免疫力差，动不动就去医院，这跟珊瑚怀孕呆在新装修房有关，所以刘小宝不聪明，成绩特别差，当然，也受尽刘小贝欺负。听到这些时我那么的讨厌刘小贝，但现在却有些同情她，她曾是父母掌中的宝，却失去了母亲，父亲与另一女人相爱，她不能接受父爱与母爱的突然缺失。一走进这个屋子，我便感到寒冷，这里没有一丝年轻的气味，好像是生命的两极，飘摇，随时准备着轰然倒塌。我想唤醒刘小贝，和她说说话，把这几天搜肠刮肚的语言都向她倾倒出来，但是她只是翻了个身，背对过去。这是怎么了？我也开始像刘长安那样问自己，我想隔壁的父亲自然也是无法入眠。床上很硬，我把身体放平，冰凉的气息使我浑身颤抖，我应该憎恨谁呢？刘小贝？刘长安？外婆？还是那个女人？我原本以为我们有能力让他们回到从前的幸福状态，像解数学题一样迎刃而解；像魔方一样恢复到原始状态。这两天里，我和父亲无心游玩，希望能找出一个极佳的方法解决所有问题。我们默默走在这个城市里，走在刘长安两个家之间，这段路是那么漫长，把两个家扯得很远。我突然想起昨晚和刘小宝拉钩的事，猛地从床上坐起来，披了件衣服冲下楼去。月色如冰，街道泛着白亮光芒，我不停地跑着，一刻不停地狂奔在这个让我渴望了若干年的城市，路在脚下延伸，似乎没有尽头。我多么希望就这么奔跑着，一直到天亮。从便利店出来的时候，浑身似乎失去了力气，我瘫坐在一截路牙上，看着远方，天空正逐渐变蓝，蓝得那么费力，也那么缓慢，这是白昼与黑夜的一段较量。周围越来越冷，天气预报明天又将降温，这个城市过早地迎来寒流。拂晓时我才回去，父亲已经坐在客厅沙发上，十分颓唐，我们没有说话，而是走进卫生间默默洗漱，默默收拾行李。突然我有一种逃离的感觉，我想尽快离开这里，我想念我的母亲，我想飞快地回到她的身边。飞机只需两个钟头便能把我送回我的家乡，那里田野正绿，麦苗在大雪覆盖前拼命拔节……责任编辑：段玉芝欢迎您转载分享：
更多精彩：