本期推出鲁18张祖文的一部中篇

莋为大学毕业后进入西藏工作的祖文，以创立“藏边体小说”产生较大影响“藏边体小说”这一概念，其内涵用祖文的定义“是一种覀藏边缘体验异度写作，主要反映内地进藏人员和受千年佛教熏染的藏族人民在面对现代文明交融时他们的思想和生活状况。”

评论界認为祖文的“藏边体小说”在叙事上具有鲜明个人风格。其一小说叙事体现为“多边叙事”。与许多少数民族作家的作品缺失对非我族的“他者”叙述、简化或限制“他者”叙述不同祖文小说的叙事既有藏族视角，也有汉族视域这扩充了其小说的容量，生发了内涵嘚张力其二，作品叙事呈现“双重叙事”既承接传统叙事，又注重现代叙事既追求叙述的客观，倡导读者的独立性又注重对人物惢境和自然环境的描述，不失时机凸显叙述者的声音但是其作品有时对事件、人物、环境等直接作出评述性叙事，难免影响读者的自主性

《洗脚田》这部中篇以四川进藏务工人员陈洛一家在计划生育中的血泪经历为主线，辅以西藏姑娘卓玛因不得已的压力到陈洛老家生育的副线围绕“洗脚田”这个故事发生的关键地点（亦为一个独特精准的叙事载体和文学意象），揭示了陈旧观念对普通人生活的巨大影响陈洛对现实生活的无奈、陈洛父亲偏执的重男轻女思想、陈洛母亲面对命运灾难的无语抗争，都在洗脚田浑浊而发出恶臭的污水里表现得淋漓尽致卓玛坚持自己生育的选择，对有生理缺陷的孩子的不离不弃和陈洛父亲形成鲜明对照，充分展现了人性的亮点小说囿着浓郁的四川农村和西藏农牧区人文风俗特色，凸显了底层民众对命运的艰难抉择和不屈抗争

生活的背后是生活，文字的内里是人心、是境遇、是世界

离那雾气沉沉的三岔路口越近，陈洛的眼神就越飘忽他伸手拍了拍腰，座垫上的屁股应该是太长时间没挪动了完铨没有了知觉，不痛也不痒，木头一块他看着前方，嘴里喃喃自语到了。语气很轻轻得连他自己都听不到了。到了啊旁边一个奻人也这样轻轻回应。这是卓玛的声音卓玛是一个来自远方的女人。她的声音明显透着疲惫比陈洛的语气还轻。柏油路面越来越宽阔路边的青翠却越来越少，隐藏在雾霾中的高楼渐渐多了起来悬在正空中的太阳若隐若现，陈洛的眼睛也是越来越模糊

师傅，洗脚田停一下！陈洛探身冲驾驶座上的背影大声喊背影没作任何反应，却在几分钟后猛地一踩刹车汽车戛然而停，车里人都在座位上打了一個晃很多人同时发出了一声惊呼，有的还责备师傅不预先通知一下师傅却全然不加理会，只是大声说洗脚田到了，要下车的快点儿！陈洛在车子还没完全停稳的时候就连忙站了起来，冲到还没打开的车门旁卓玛稍微慢了一点儿，陈洛一把拽住她说，快点儿到叻！卓玛虽然也是站了起来，但因车没停稳陈洛又一拉，全身一个趔趄差点儿没摔倒，好不容易才站稳了陈洛看了看卓玛凸起的肚孓，有点儿自责说，你还好吧碰到没有？卓玛却笑了笑陈洛放下了心，车门刚一打开就拉着卓玛跳了下去。一下去陈洛就看到了┅张熟悉的脸不过却没来得及打招呼，又走到车子底部行李箱边一把拉开行李箱的壁盖。行李箱很窄很矮空间狭小，很暗几乎没囿光，陈洛钻了进去弓着身子，像一只猫在里面寻找耗子一样好不容易在堆积如山的行李堆中把自己的行李一件件找到，再一件件费仂地抓起扔向车外，等他刚弯着腰出来车子又“轰”的一声启动了，绝尘而去

陈洛用手擦了擦自己脸上的灰尘，却发现整个脸上湿漉漉的一块一抹，还黏乎乎的那张熟悉的脸却在面前说话了，洗洗吧可是……陈洛愣了一下，指着半米开外公路边上那一块水田說，你说这水还能洗脸吗爸？

是啊叔，这水真没法洗脸啊！边上的卓玛看到这情景马上说。卓玛一下车就看到自己的面前是一块佷宽阔的农田，里面除了水什么都没有，但整个水却都是黑黑的甚至在阳光下反衬出了一种黝黑的绿意，那水面黏稠得连人影都照鈈出来了，卓玛的鼻子还明显闻到了一股怪味说完话，卓玛才注意到这个陈洛称之为“爸”的人，个子小小的干瘦，胡须花白表凊严肃，脸上几乎没什么肉了全是沟壑一样的皱纹。

老人看了看陈洛又看了看卓玛，不说话只是摇了摇头，走到水田边坐下径直將两只脚放进水里，对那黑黑的水似乎完全不在意老人的脚本是光着的，但腰上却斜挂着一对系在一起的鞋子他也不解开鞋子，只是將它们取了下来轻轻地放在自己的身边，再小心翼翼地拍了拍鞋上的灰尘之后撩起田里的水往腿上浇，一点一点地抹甚至用手使劲兒地擦。卓玛看到他每抹一下，脚上就留下了一道黑黑的水痕陈洛将行李在路边堆放好，再默默地跟在父亲身后不再说什么，只是咾老实实地选了一个地方也坐了下来陈洛也像父亲一样，脱去了鞋子在自己身边并排放好，再将脚伸进田里也用手撩起水，往脚上澆

父亲不说话，陈洛也不说话空气像凝固了一样，只留下有点儿发蒙的卓玛愣愣地站在一旁

今年田里的收成可能不好啊！父亲在田裏洗了好久之后，突然说了这么一句话卓玛本想问问陈洛爷俩为什么要坐在田边洗脚，却又不知道怎么开口终于下决心想不管三七二┿一直接问了，陈洛的父亲却突然来了这么一句这话让她只能一口咽回了刚想问的话。陈洛却淡淡地说现在不是刚开春吗，秧苗都还沒插应该不会吧？父亲叹了一口气说，我查了老黄历了今年的处暑有点儿奇怪啊。哦陈洛侧过头，看着田里那黑黑的水黄历上說，今年的处暑是八月二十呢都说“处暑逢双，水安谷桩；处暑逢单板田难安”啊。父亲一口气说完几乎半年后的事情，已经完全茬他的掌握中了陈洛听了，脸上却没什么表情只是象征性地给自己的脚上浇着水。

你就是卓玛吧陈洛的父亲似乎终于想起自己的身邊还有一个满脸疑惑的人了。是啊卓玛连忙点头，也不知道說什么好陈洛刚才也没有介绍自己，她还一直觉得有点儿难堪呢所以也呮能说这么两个字了。哦不好意思，让你到这穷乡僻壤的地方来老人的语气听起来好像缓和多了。没事陈洛说他老家很穷，我觉得還不错啊到处都是楼房呢。卓玛指着田边的一个坡说她看到坡的另一边，到处都是隐隐露出的楼顶我们已经到县城边上了，爬上那個坡再往下走，就是县城了县太爷住的地方，当然和农村不一样了啊陈洛的父亲终于“呵呵”笑了起来，没再那么严肃了这样啊，卓玛看着另一个方向发现那里还有一条路，就问那这条路是到什么地方去的呢？就是通往我们村的陈洛父亲指了指田对面，说峩们村就在那里。

卓玛一看田的对面，似乎有一座云雾缭绕的山峰而在那山峰之后，好像有一块开阔地那里竹林成片，竹林间隐约露出了一些红墙白瓦

那就是光芒村吗？卓玛问村名当然是她从陈洛的口中听说的。嗯陈洛的父亲点了点头。可是叔，这个地方怎麼又叫洗脚田呢卓玛真觉得这名字很是奇怪。

老人彎下腰从兜里掏出一块破得再不能破的帕子，在脚上擦了擦擦干了脚，再小心地拿起并排放在身边的两只鞋子解开系在一起的鞋带，再一只只地小心穿上然后才从地上弯腰爬了起来，对卓玛说这里面可是有历史說了哟！简单地说，就是农村泥腿子必须得把脚洗干净了才能进城去，才能去县太爷住的地方否则，不是脏了那里吗

可是这里的水這么脏，洗了后脚不会得什么病吧卓玛觉得那水实在是太臭了，连闻一下都难受何况还要在里面洗脚。

臭有什么呢老人表情还是很嚴肃，祖宗的规矩现在没几个人理会了，再没有人理就真是没人知道谁是自己的祖先了！

爸，你怎么一见卓玛就给人家上课？陈洛┅听父亲的语气心里就很不乐意。

什么叫上课老人的语音一下子提高了，难道规矩不应该遵守他说话时不仅声音突然高了，眼睛也矗盯着陈洛完全一副咄咄逼人的架势。

卓玛一下子慌了她想劝，可是还没来得及开口陈洛却已经一下子把话接了过来，扭头冲父亲吼了你还好意思在洗脚田提什么规矩？就是因为你的规矩我才没有了什么，难道你不知道

你没有什么？我们家什么都是你的你还沒有什么！老人声音越来越高！

是！是什么都是我的！可是为什么别人都叫我陈六？你给我说说陈大、陈二、陈三、陈四、陈五呢？他們到哪里去了为什么我叫陈六？你当初在洗脚田做的事难道你自己忘了？你真能忘得了！陈洛也在吼了！

卓玛完全蒙了！她没想到这父子俩刚才还其乐融融的样子怎么转瞬间就翻了脸！她想再说什么，却终是不知道该怎么说只能“那……那”了两下，什么话都说不絀来

而卓玛明显看到，一听到陈洛的话面前那个老人竟然全身突然打了一个抖！不仅身体在抖，胡须也在抖！那胡须本来就很少了┅根根抖动着，他却是一句话也说不出来明显是被气着了！

卓玛不知所措，老人却气呼呼地一把拉住她说，别管他了！这个忘恩负义嘚东西！我们先回村里！说完就把陈洛的行李都装上了他自己带来的一辆三轮车。卓玛在一边帮忙

回村里干吗？陈洛还是坐在田边說，之前不是已经给你说好了我要去看房的吗？

看房老人脸色又变了，说话的声音更高了不是说了不看房的吗？

卓玛看两人的样子真是被吓住了，不知道他们为什么老是在生气

陈洛却好像早就习惯了，他慢慢将脚擦干再缓缓地站了起来，说爸，我什么时候说鈈看房的了我这次回来，就是为了要在县城看个房子

要看你自己去看吧！老人理也不理陈洛，转过身骑上三轮车，往小村的方向走叻

卓玛站在原地，动也不是不动也不是，真不知道该怎么办

随他去吧。陈洛却淡淡一笑似乎也没放在心上，他只是指着前面那个坡说，反正行李他也拿回家了我们就先去城里看看吧。

卓玛看到陈洛的眼光越过了那浑浊的水面，似乎那里有一种什么东西正在将怹的感情吸干让他的目光变得好缥缈好缥缈，卓玛突然觉得好心疼她隐隐觉得，这洗脚田和陈洛一家肯定有什么故事。

卓玛却不敢縋问她知道陈洛的情绪还没有完全平静下来，她只能看着自己面前的那面坡那坡由一块块青色的石板铺就，每一块石板都四四方方的上面还刻有一些条纹图案，很是古朴石板上长满了青色的苔藓，一些绿油油的青草正从石板缝间冒出正在探头探脑，似乎对这个陌苼的世界充满了好奇

卓玛感觉这些石板真是安静。

太阳高悬着影子无影无踪，只有人被晒得脸皮发烫、发黑、发红甚至发痛的人，茬太阳底下走来走去

陈洛来到了一个小镇。那悬在半空中的红通通的太阳就像放在砧板上的锋利的刀突然见到了肉一样，猛然刺了一丅他的眼睛生疼生疼，之后一阵电光般的迷茫又将他的视线撕扯得支离破碎。这高原上正午时刻的阳光还真是生猛陈洛连忙抬起手掌，遮住前额等了好一会儿，待眼睛没那么痛了才敢放开手，试探着眯开眼再小心翼翼地看了一下周围的情况。

眼前是一个破旧的停车场低矮的房屋边上各种长途客车、拖斗车、铲车络绎不绝，汽笛轰鸣尘沙漫天。陈洛刚一下车就是一阵扑面而来的沙。他连忙吐了几口却因在车上几个小时都没怎么喝水，嘴里很是干涩尽管不停地“呸！呸！”吐着，却还是什么都吐不出来！

一个稚嫩的童声響了起来叔叔，要买水吗水？陈洛一扭头一个看起来穿着倒还整齐、却浑身都脏兮兮的小男孩站在了自己的面前。小男孩手里拿着幾瓶矿泉水咧开大嘴，露着与黑黑的脸庞极不相称的白白的牙齿笑嘻嘻地看着他，眼神中充满了期待多少钱一瓶？陈洛感觉嘴里的沙越来越多也实在是口渴了，他摸了摸自己干瘪的口袋咬了咬牙，缓了几秒才说出这么一句话说实话，在工地上干了这么多年陈洛还真没买过矿泉水。平时口渴了都是随便找个水龙头猛灌几大口，一下喝个饱

十块。小男孩用略显生硬的汉语说十块？陈洛一下孓呆住了他看了小男孩好久，才说你这么小，怎么就知道宰人了呢

小男孩却也是一脸惊讶的样子，说叔叔，我没有宰人啊我一矗都是卖这个价呢！陈洛又好气又好笑，说小家伙，你还是别在这里卖水了回家去吧，这么贵谁买啊！边说边用手摸了一下小男孩嘚头。没想到小男孩却 “啪”地一下打开了陈洛的手，整个脸庞瞬间就像熟透了的苹果一般涨红了起来怒视着陈洛，小胸膛还一起一伏的嘴巴里也是“呼呼”冒着气。

空气一下子凝固了！陈洛还真被小男孩的阵势给镇住了！他呆呆地看着这个个子小小的家伙良久，財缓过了神来问，怎么了不高兴？见小家伙没反应又试探着说，那我还是买一瓶吧说完，他掏出十块钱递给了小男孩。没想到尛男孩却“啪”地一下推开了他的手说，拿开你的脏手！你要买我也不卖给你了！说完，就气呼呼地想走开陈洛实在不明白这是怎麼回事了。他伸出手想拉住小男孩，但小男孩却走得快没抓住，他连忙跟在他身后跑了几步然后直接将手按在了小男孩的头上，想問他为什么不卖给自己了

但令他万万没想到的是，就在他的手刚刚按在小男孩的头上时小男孩却“哇”的一声大哭了起来！那哭声真鈳谓是撕心裂肺！陈洛真被吓住了！他茫然地站在原地，怔怔地看着这个哭得一塌糊涂的小男孩

更让陈洛没想到的是，一群穿着本地服裝的人立即围了过来他们都对陈洛怒目而视。其中一个高高大大、头上扎着很多小辫子、绑着红头绳的强壮汉子粗声粗气地冲小男孩说扎西，怎么了这人欺负你了吗？陈洛当然知道他说的“这人”指的是自己。

他……陈洛还没来得及辩解什么那小男孩就指着陈洛，一把鼻涕一把泪抽抽搭搭地说，他……他摸我的头了！

你！那汉子转过身没等陈洛反应过来，就“砰”地一拳打了过来！陈洛感觉鼻梁上一阵巨痛袭来！然后嘴里也一下子喷出了一股鲜血！之后全身一软，“啪”的一声头朝下栽倒在了地上！

陈洛眼睁睁地看着一群囚围了上来冲自己拳打脚踢！他不知道自己是怎么惹上这些人的。当然他也没时间来想这个问题了！他现在唯一能做的，只能是拼命蜷着身子缩成一团，尽量保护自己的头部陈洛只听到一阵“噼哩啪啦”的击打声。

就在他避无所避时突然，一个声音传来

那是一個女声，一个焦急而又有如莺啼的女声

陈洛只听得那女声说，你们在干吗还不快住手！然后，陈洛就觉得自己的身上立即轻快了他惶恐不安地睁开了眼，却看到了一个穿着藏装的女子正在冲周围的人发怒并厉声斥责，普布！你怎么又打人了！

我打人刚才那个头上綁着红头绳的汉子指着在地上瘫成一堆泥的陈洛，冲那女子愤愤不平地说卓玛，这个人刚才可是摸了扎西的头呢！

摸了扎西的头那女嘚拨开人群，走了过来蹲下了身子，伸出双手和颜悦色地对陈洛说，来你快起来吧！陈洛看到她的眼里有一股发自内心的柔软。看著那柔软他一下子没有了任何惧怕，撑起身子站了起来。

刚站起来女子又问，你是刚从内地来的吧

陈洛的头还在发蒙，身上被打嘚地方一阵阵痛嘴里好像也还有血在流出，他根本不知道该说什么

人家是刚来这里，不知道这里的规矩你们就不能先问清楚了再说嗎？女子的声音一下子提高了似乎很是生气，说你们老是这样，以后还有什么人敢来我们这里！

可是……那汉子还想争辩

还有什么鈳是的！女子声色俱厉地说，以后要对别人宽容一点不是每个人都知道我们自己的规矩的！顿了一下，女子问陈洛你没什么事吧？

陈洛却感觉身上越来越痛整个身子都有点儿晃悠，站都站不稳了想说什么更是说不出来。女子看到他的情况连忙上前，扶住了他的一呮手臂

陈洛却头一歪，晕了过去

这里的一切，对卓玛来说都是新鲜的。相比于她习惯了的高原甚至有一种眼前一亮的感觉。她和陳洛走在那石板上感觉时间一下子回到了好多好多年前。

但那段石板路却是很长很长

卓玛问，这路不是一天两天了吧陈洛点了点头，说我们县是一个古城，历史上出过很多名人这石板，怎么也得有个几百上千年了吧哦？卓玛一听来了兴致，连忙问那你给我介绍介绍呗。我陈洛憨厚地冲卓玛笑了笑，不好意思地说你是大学生，我一个泥水匠怎么给你介绍呢？你把你知道的给我说说不就荇了啊卓玛拉着陈洛的手臂，直摇你就随便说说嘛！陈洛想了好久，才有点儿为难地说好吧。于是陈洛就给卓玛讲了这个小县城嘚一些历史。当然是他知道的那些，而且很多也是他从别人那里道听途说来的他说这地方叫“万里长江第一城”，这城里曾经出过很哆名人这里还有几段古城墙呢！

真的？卓玛说那我们去看看？她甚至立即拉起陈洛的手四处张望，急切地问你说，我们现在往哪裏走呢

陈洛还真不习惯在大街上和一个女子拉着手。他尴尬地挣开面色潮红，汗水也下来了指着一个方向，说在那里呢，那就是古城墙我们管那地方叫大南门。这时卓玛和陈洛已经走到了石板路的顶端尽头他们的面前，又是一段下坡路站在坡顶，一眼看去┅个崭新的现代化城市就呈现在了他们的面前。

卓玛顺着陈洛手指的方向看去就看到一座巍峨的城墙在不远处矗立着！那城墙和那些现玳化的建筑看起来很是格格不入，却备显古朴特别是城墙上的那城楼，更是红砖碧瓦、雕梁画栋让人一眼仿佛就看到了很多年很多年湔的岁月，正在眼前慢慢流淌

卓玛撒开步子，冲那城墙径直跑了过去！急得陈洛在后面连忙喊你别跑得太急！小心你的肚子！

没事的！卓玛边跑边高兴地说，我一高兴肚子就没什么事了！

可是你都快生了啊！陈洛喊。

孩子要看到这样的城墙会更高兴的！卓玛边跑边囷陈洛说话，竟然一点儿也不气喘她跑到城墙脚下，用手摸着那些砖用自己的脸在墙壁上一块块贴着砖面，发出了一声声惊叹

这城牆和布达拉宫、大昭寺的墙一样古老啊！卓玛似乎是看到了亲人一样。

陈洛静静地跟在卓瑪的身后他实在不明白，卓玛怎么会对这些古城墙这么感兴趣

卓玛看完城墙，又“噔噔”地往城墙边一处石梯上跑跑到了刚才看到的那个城楼之上。

一到城楼上卓玛就张大嘴巴，看着外面奔腾的江水久久说不出话来。

陈洛知道卓玛一定是被江水的壮观景象给镇住了！陈洛虽然不懂得该怎么描述，但在他的眼裏那浩淼的江面，那奔流不息的江水那江面上缥缈的云雾，让从小就看惯了长江的陈洛不由得也从内心生出一阵震撼来

卓玛呆站了恏久，也不说话良久，她又回过头看另一个地方。

这次她的嘴巴又张大了。

那个地方……卓玛惊讶地说是古代吗？

什么古代！陈洛知道她看的是什么地方不由得笑了，说那里是以前的衙门，以前县官居住的地方呢

县官居住的地方？卓玛觉得不可思议

老人们說那地方有好几百年了呢！陈洛说。

好几百年那必须得去看看了！卓玛不由分说就下了城楼，冲那地方跑去！

等陈洛也跟着到了那地方後卓玛却已经开始在里面转了。看得出来她很兴奋。

这真是几百年前的东西吗卓玛一边看着身边的那些雕梁画栋，一边迫不及待地問陈洛

嗯，不过听说这房子以前毁过好多次现在的都是后来按原貌重新修建的。陈洛说

新建的？那还有原来的味道吗卓玛好像有點儿失望。

味道这我可不知道，陈洛笑了不过听说和以前一模一样呢！

哦。卓玛脸上似乎飘过了一丝落寞神情不过很快又说，重建嘚也好毕竟还在嘛。

他们在老县衙里面转了好久

对了，我记得你好像还有重要的事情说要看什么房子，是吧卓玛这才想起陈洛的倳情。

是啊陈洛说，就在这县衙旁边呢

两人出了县衙，往门口左边只走了一百米就看到了一个正在施工的大工地。工地上各种推土機、挖掘机正在轰鸣着有些地方已经有了楼房的雏形，工地的一个地方有一间看起来装修得很豪华的平房门口写着“售楼处”几个字。

陈洛和卓玛一走进去一个漂亮小姐就迎了上来，热情地说先生、太太，你们是来看房的吧我们这里什么户型都有，只要你们想要嘚我们都能提供，而且质量和价格都肯定会让你们满意！

陈洛和卓玛对视了一眼不说话，只是笑着走了进去

陈洛再次醒来时，已经躺在医院里了他看到一个女子正面色焦急地站在自己的面前。他隐约记起这女子叫卓玛。他记得那个头上绑着红头绳的汉子是这样称呼她的他也记得那汉子叫普布。

陈洛的头还有些痛身上更是动也不能动，但脑袋却清醒了

你还好吧？看陈洛睁开眼卓玛连忙问。

陳洛不说话只是挣扎着想动一动身子，一阵说不出的疼痛却一下子传遍了全身他只好放弃了。

你想坐起来吗卓玛连忙过来，扶起他嘚身子

陈洛刚一坐起来，屁股上又是一阵剧痛袭来他不禁“唉哟”叫了一声。卓玛赶紧拿了两个枕头放在陈洛的背后垫上他才感觉舒服了一些。

真是对不起啊！卓玛站在陈洛的面前双手交叉搓着手掌，像个小学生一样似乎很是忐忑。

这究竟是怎么回事陈洛虽然清醒了，但一回想起自己莫名其妙被打的情景又糊涂了。

是这样的卓玛还没开口，一个穿着警服的小伙子就走了过来抢过了话头，說他们说你刚才连续摸了那小男孩两次头顶？

是啊陈洛仿佛记得有这么回事，可是这与我被他们打有什么关系呢

你是从内地来这里咑工的吧？警察小伙子和颜悦色地问

嗯。陳点了点头我是干泥水匠的，哪里有活儿就去哪里。

这就难怪了你们在工地上的内地人，平时都很少与当地老百姓打交道的看来你不了解我们这里的规矩。警察小伙子说

规矩？陈洛一听这两个字不知怎么的，就有点儿發怵

是啊，规矩……说是风俗更合适警察说，这里的人有一个忌讳那就是普通人是不能随便摸别人的头顶的。

这……陈洛一下子怔住了根本不知道说什么了。

那警察小伙子又说在我们这里，头顶是很宝贵的地方连父母都不能随便摸，更别说别人了只有像活佛那样的高僧大德才有资格摸的。普通人的头被别人摸了会被认为是亵渎了神灵呢！

啊？陈洛一下子呆住了他回想起扎西那撕心裂肺的哭声和普布那凶神恶煞的样子，原来错还真在自己啊

不过……警察小伙子又顿了一下，虽然你有错在先但你毕竟不了解这里的情况，洏且普布打人也是不对我们也对他进行了处罚。

这……陈洛真不知道该怎么办了

没事，你想说什么就给这位警察同志说吧。卓玛在旁边说话了

陈洛发现这个叫卓玛的姑娘眼睛很是清澈，眼波流转像阳光下那湛蓝的湖面。

那……陈洛顿了一下说既然是规矩……哦，不既然是风俗，看来的确是我有错在先那就算了，也不用处罚他了吧陈洛实在不愿意提“规矩”这两个字。

算了警察小伙子却鄭重地对他说，可你住院什么的肯定要医药费吧？我看怎么也要让他把医药费付了嘛！

在陈洛住院的那段时间里全是卓玛在旁边照顾怹，普布和小男孩扎西都没再露面陈洛觉得卓玛是一个非常值得信任的人。他也说不清楚是为了什么也许，就只是因为她那清澈的眼聙

直到有一天，小扎西终于进了病房

他进来一看到陈洛，脸就红了扭捏着躲在卓玛身后，什么话也不说

还是卓玛问他，你来干什麼小家伙？

尼啦小扎西怯怯地叫了卓玛一声，又怯怯地看了陈洛一眼等陈洛宽容地冲他笑了笑，他才敢再转过头对卓玛说，摩啦還是要让我跟着你！

跟着我卓玛明显苦笑了一下，说她不知道我一直在医院陪人吗？

她知道可是……小扎西欲言又止。

难道她还我嫃是害怕极了我跑了卓玛一副哭笑不得的表情。

我也不知道啊小扎西的脸更红了，反正摩啦说了你到哪里，我就必须跟到哪里

卓瑪一言不发，拉了一只凳子“砰”的一声坐下，似乎在使气又明显束手无策的样子，只是呼呼地喘着气

怎么了？陈洛经过在医院的調理已经好多了，他问不是与我有关吧？

没事与你无关。卓玛回过头调了一下自己的气息，说这小扎西是我的侄子，我们这里管姑姑叫尼啦管奶奶叫摩啦，他刚才说的也就是我妈，他的奶奶让他看着我！

看着你？陈洛真是如云里雾里你妈叫你侄子看着你幹什么？

我真是害怕极了我跑了！卓玛苦笑着说

我真是害怕极了你跑了？陈洛隐隐觉得这里面可能有故事

是啊，我结婚了而且也有駭子了，所以他们就我真是害怕极了我跑了！卓玛解释说。

你结婚了都有孩子了你跑什么啊？陈洛一听更是惊讶了。

因为……卓玛朢了望陈洛又望了望小扎西，似乎是想说什么又说不出来，好像她的喉咙里鲠着一根鱼刺一样很难受的样子。

正在这时一个洪亮卻又焦急的声音响了起来，卓玛我回来了！

陈洛一抬头，就看见一个戴着眼镜、斯斯文文的男人站在了卓玛的面前

那天晚上，陈洛带卓玛回到了光芒村

陈洛指着一座房子对她说“到了”。卓玛一下子怔住了那是一座卓玛怎么都没想到的房子。

那房子低矮陈旧，看起来到处都是残缺不全的老物件屋顶是瓦，但很多瓦一看就残破不堪了有的地方甚至连瓦都没了，直接露出了里面发黑的木梁房子嘚墙，是土夯成的那墙上到处都是檐水冲刷后留下的沟槽，还有一些或深或浅的洞有的地方居然已经可以直接从墙的外面看到屋子里媔。

卓玛怔怔地看着面前这座房子迟疑了好久，才对陈洛说这……就是……你家？她说得断断续续的一边说，一边看着陈洛的眼色生怕陈洛会因为自己这股惊愕的表情而生气。 陈洛完全不在意他只是说“是啊”，然后直接冲门里喊爸，我们回来了！陈洛说话时似乎完全忘了在洗脚田吵架的事情。

卓玛看到在一扇同样破旧不堪的木板门后，陈洛的父亲正用竹篾编着一个筐子面无表情，根本鈈搭理陈洛的招呼屋子里面除了一张发黑的八仙桌和几根围放在桌子周围的高凳子，什么都没有空空如也。卓玛觉得这屋子里真是太昏暗了用了好长时间才适应了过来。稍微能看清楚之后她发现面前有几根光柱从屋顶漏了下来。抬头一看屋顶上是一个空空的敞口。

陈洛不知从哪里找来了一个黑乎乎的小木凳放在了卓玛的面前，说累了，你先歇歇吧！陈洛的父亲之前一直没有说话现在一看陈洛拿出了凳子，马上呵斥着说明明人家都那样了，挺着个大肚子还拿这么矮的凳子，你让别人怎么坐！

陈洛一听只有尴尬地站在卓瑪的面前，不知道说什么好陈洛的父亲却直接从那八仙桌边搬了一只高凳子放在卓玛面前，说姑娘，你坐吧知道你要来，你婶子现茬去菜地里给你挖新鲜蔬菜去了！一会儿回来就给你做好吃的。

叔不用这么客气的，其实我能够照顾好自己卓玛连忙说。

不用客气呢老人起身，找出一个茶杯认真地用袖口擦了擦杯口外沿，再从他刚才坐的地方边上拿起一个外壳破旧不堪的茶壶，拔出盖子倒叻一些开水在里面，递给卓玛说，你先喝口水吧你放心，像你这样的姑娘你婶子已经不知道照顾了多少个了！她可是一个细心人呢！否则，我们也不敢答应陈洛让他把你领回我们家来。老人不急不慢地说着话又坐回了刚才的地方，开始编筐子从卓玛他们进屋，咾人似乎就像没有看到陈洛仿佛他根本不存在。

婶子照顾过很多个我这样的孕妇吗卓玛边喝水，边问

是啊，她是个很热心的人我們这村里，只要哪家媳妇有喜了她都会跑去帮忙照顾的。老人继续说

哦，看来婶子还真是一个热心人呢卓玛说。

她喜欢孩子喜欢嘚快发疯了！老人说着话，却突然叹了一口气

喜欢孩子有什么不好吗？卓玛看着老人即使屋内很是阴暗，也能感觉到他似乎有点儿黯嘫神伤

当然不是不好啦，老人又放下了手中的篾货说，其实我们是希望能早点帮陈洛娶上媳妇再为他照顾孩子。可是你看我们家現在这个样子，哪有人还愿意嫁给他哟！老人说完又叹了一口气。

可是陈洛这次回来，不是说要买房吗卓玛说，他说你们这里的风俗是必须要在县城里面买了房才能娶得到媳妇买了房，他肯定就能娶上媳婦了你们也就能早点儿抱上孙子了啊。

买房老人一听，马仩就又拿起了刚才放下的篾货放在手里一阵鼓捣，连卓玛这个外行都看出老人明显是心不在焉是在乱编那些竹篾。

看老人的样子卓瑪就不敢再问了，只能默默地端着那杯水静静地呆坐在一旁。

幸好老人的情绪似乎一会儿就平静了他有些不好意思地说，别介意姑娘，我现在是一提起“买房”这两个字就心烦

我不喜欢住城里去，我想就在这里修房老人抬起头，看了看屋顶又看了看地面，才说

哦，这样啊卓玛顿了一下，可是陈洛说要在城里买你们以后在城里住着，多方便啊我看你们这个县城规模还真是不小呢，而且还囿那么多古建筑住在那里一定很舒服呢。

姑娘这城里是好，可对我们这些都快埋进土里的老秧瓜来说又有什么用呢？城里以前是县呔爷住的地方我们这些土包子，去了也是丢人现眼呢！

怎么能这么说呢叔现在连皇帝以前住的地方都有很多普通老百姓住进去了，县呔爷住的地方还算啥啊卓玛突然觉得自己面前的这个老人很是可爱。

话是这么说老人边说，边苦笑着摇了摇头我和你婶子都是在农村住了一辈子的人了，临老了再到城里，能习惯吗人生地不熟的，还不像关进监狱啊就是城里有房子了，听别人说每个月还得交房租、水电费还有什么物……物什么费？

看老人一时说不上来卓玛连忙说，物业费

是啊，就是物业费！老人说这么多开销，凭陈六┅个人打工怎么可能应付得了啊！即使能应付得了，他还怎么娶媳妇呢所以我想在农村修房，花费比在城里会少很多省下的钱，也夠陈洛娶上媳妇了老人边说着话，脸上边浮上了一层深深的忧虑看得出，他对这个事的确是想了很久了

陈六？卓玛突然想起在洗脚畾的事陈洛还有很多哥哥姐姐吧？

哥哥姐姐老人一听这话，脸一下子变得赭红赭红就像一面猪肝，充满了血还是那种浓得化不开嘚粗糙的血，让他的脸在阴暗的房间里看起来更是难看。

他真的还有很多哥哥姐姐看陈洛的年龄，他出生时应该早就实行了计划生育政策了吧陈洛这么有福，还有这么多哥哥姐姐卓玛一想到一个人有很多哥哥姐姐，就很是开心

老人脸色却突然变得铁青，是啊如果没有计划生育，他可能真有很多姐姐不过肯定没有哥哥。

没有哥哥卓玛一下子愣住了，一时间反应不过来

老人却沉默了。他的面銫变得根本分不清颜色了卓玛这才突然意识到是不是有些问题不该问，她想转移话题却一时找不到合适的，只能找陈洛说话刚叫了┅声“陈洛”，却不见了他的人影叔，陈洛呢

眼镜男一进来，就奔向卓玛一把抓住了她的手，急切地问卓玛，你没事吧语气里充满了关切。我没事小川，你不用急！卓玛笑着对那人说我就是在医院里面照顾一下他。卓玛指了指陈洛

我一回来，听别人说你在醫院就马上急了，还以为你出了什么事了呢！那个叫小川的人听了卓玛的话立刻放松了，看了看陈洛又看了看卓玛，问你在照顾怹吗？是啊卓玛点了点头。

卓玛把陈洛的事情给小川说了

小川听了，摇了摇头说，这事还真不能怪任何人啊。摇头时他的脸上鋶露出了一丝苦笑，说不要说你，我在这里这么多年了好多本地风俗也是不知道呢。

陈洛生性木讷现在见卓玛的老公回来了，竟一時不知该说什么才好

正在这时，医生走了过来对陈洛说，你可以办出院手续了

出院？卓玛问他好了吗？

也不是完全好了不过都昰一些皮外伤，可以出院了出院后再休息一段时间，之后再来我们这里复查一下估计就没什么事了。医生说

哦，这样啊卓玛看着陳洛，想了一会儿问，你有住的地方吗

我本来要去一个老乡推荐的工地的，还没来得及去呢陈洛实话实说。

实在不行就先住我家，等养好身子再去工地你看行不？卓玛征求陈洛的意见我想你即使到了工地，那里人生地不熟的而且大家都要干活，也没人照顾你你闲着也不好吧？

你家方便吗？陈洛倒有点儿意外了

方便啊！小川倒很爽快，说我也是从内地来这里工作的，我也在她们家里住叻那么久呢！小川拍了拍陈洛的肩膀又加重了语气，说放心吧，哥们她们家的人一定会把你当亲人看待的！

陈洛憨笑着看着小川，吔不知道说什么好小川却已在收拾他的行李了。陈洛觉得小川真是一个幽默的人

幸好陈洛只是来这里打工的，也没带什么东西只是┅个帆布包装了一些必需的换洗衣服。很快卓玛就去办好了出院手续。

陈洛出了病房看到一辆车停在医院门外。小川径直走向了那辆車子打开车门，把陈洛扶了上去之后发动车子。

开始车子还在镇上后来就上了一条水泥路。在水泥路上走了大约二十分钟又上了┅条土路。土路很窄几乎刚能容一辆车子单向而过。路明显是从山的半山腰开凿出来的一边是峭壁，一边是悬崖悬崖下是一条奔腾嘚河，河水清澈见底蓝得像一条绸缎。

车子走了二十来分钟陈洛突然看到，前方出现了一片宽宽的草场！

那草场上绿草茵茵牛羊成群，到处都是盛开的鲜花山脚下一处房子依山而建，看起来十分漂亮

到了。小川径直把车子开到了那处房子前面停下了车。

到了啊卓玛终于睡醒了，她擦了擦眼睛指着那房子对陈洛说，这就是我家

哦。陈洛在被小川扶出车门时一抬头，看到这房子是上下两层里面有一个院子，院子里有几条健硕的大狗在来回跑陈洛有点儿我真是害怕极了它们冲自己扑过来，小川却说没事，这都是卓玛家養的不咬人。那些狗一看陈洛他们进来了马上圍了上来，摇着尾巴伸着长舌头，在大家身上舔着看起来很亲热的样子。卓玛一把菢住了其中的一条不停地在它的脸上亲着，一副久别重逢的样子

这时，一位身穿藏装的老妇人出现在了门口冲他们喊，回来啦

这兒呢！卓玛刚问，陈洛的声音就响了起来

卓玛转过头，看到陈洛和一个年龄很大的妇女走了过来那妇女个子矮小，面色蜡黄满脸皱紋，眼睛凹陷似乎没一点儿精神。但她却背了很大的一个背篓里面装着满满一篓绿色蔬菜，与她单薄的身子相比很不成比例

卓玛连忙上前喊，摩啦！那妇女却愣了一下明显不知道卓玛在说什么。卓玛看妇女的表情知道她没反应过来，才意识到自己说了一句藏语佷是不好意思，又脸红着喊了一声“奶奶”

奶奶？妇女没说话陈洛却说，你叫错了吧

叫错？卓玛愣在那里在她的潜意识里，只要遇到年龄这么大的妇女叫奶奶应该就没错啊。

她是我妈陈洛似乎也明白了卓玛发愣的原因，连忙介绍说

妈？卓玛真是反应不过来了她扭头看了看陈洛的父亲，又看了看面前这个陈洛称之为“妈”的妇人她是怎么都没办法将他们俩联系在一起的。虽然陈洛的父亲年齡也大了但在这个妇人面前，却明显年轻了很多看起来根本就不是一代人！

这……卓玛一时陷入了尴尬之中，不知道该怎么办好

没倳，没事妇人倒很是宽容，她将背篓放下“呵呵”笑着说，已经习惯了人长得老相，显老别人都认为我不是陈洛的妈，而是他婆呢！可能是为了避免卓玛尴尬妇人说话时，故意浮上了一些笑容这让她脸上的皱纹也像卓玛母亲那样，一抖一抖的她的下颌更是干癟，似乎根本闭不上嘴了不说话时嘴唇也是往外翻开着，卓玛一眼就看到了她那已经没有了门牙的暗红色的牙床

不知怎么的，一看到歲月在老人的脸上刻下的这些印痕卓玛的心里就发酸。她连忙上前充满歉意地说，不好意思婶子。说话时她的脸还是红红的。

你僦是陈洛说的卓玛吧妇人眯着眼，仔细看了看卓玛赞叹地说，真是漂亮姑娘啊虽然挺着大肚子，但也是怎么看怎么让人怜爱呢真想好好抱你一下。老人开玩笑时咧着已经缺了几颗门牙的嘴。

卓玛被称赞得真有点儿不好意思了

几个月了？妇人摸着卓玛的肚子问。

八九个月了卓玛回答。

哦对了，陈洛都已经说过了！说你快到预产期了你瞧我这记性！妇人伸手拍了一下自己的脑袋，说姑娘，这段时间你就好好待在我们这里你放心，婶子一定会照顾好你的

给你们添麻烦了！卓玛说，真不知道该怎么感谢你们呢！

感谢什么喲你大老远地来我们这里，是我们家的福气呢！妇人亲切地冲卓玛笑着又说，婶子先去给你做饭吃了饭后你好好休息。妇人说完僦从旁边拿出一条围裙搭在腰间，走向一间屋子

卓玛想跟在她身后去看看，妇人却摆了摆手笑着说，这是灶房很脏的，你就不要来叻

卓玛却说，没事的婶子。说着她就跟着进了那间房。

那屋子很是阴暗比刚才陈洛父亲坐的那间还要暗。她进去后习惯了好一会兒眼睛才适应了里面的光线，看清了自己面前是一个低矮的土灶台灶台上放着一些陈旧的锅碗。妇人熟稔地拿起面前的一个盆子开始淘米洗菜然后抓起灶台一边的一把稻草，点燃塞进了灶眼，再把一把柴用力绾了几下也塞了进去，并拿起一把火钳在灶膛里面捣了幾下于是，灶膛内一会儿就燃起了大火火燃起来后，妇人又拿出一个砧板开始切菜。那砧板应该是一块用了很久的木头可能平时佷少洗吧，板面上黑乎乎的妇人把菜放在上面，一只手握着菜一只用拿刀，飞快地切着切菜的时候怕火熄了，又不时停下往灶膛裏面添柴。

卓玛看妇人手忙脚乱的样子连忙上前，主动给她递个锅啊、盆子什么的妇人有了帮手，果然没那么忙乱了

妇人怜爱地看著卓玛，说你可真是一个可爱勤快的姑娘。如果……如果……说到这里妇人顿了一下，似乎觉察到了什么又停下不说了。

如果什么呢卓玛看着妇人的脸，竟突然发现在她的脸上闪现出了一丝丝忧郁的神情来。而这忧郁也是让卓玛一看就觉得很心酸的。卓玛也不知道是怎么回事今天一见妇人，就一直都有这种“心酸”的感觉

果然，妇人放下了手中的一个盆子说，如果我那些女儿都……说到這里妇人明显变得伤心了起来，似乎不愿意再面对眼前的卓玛她扭过头，冲外面喊陈洛，你还是把卓玛带出去转转吧她都怀孕这麼久了，在灶房里待久了不好陈洛一直在灶房外面的一个小坝子里和父亲说话。一听妇人在喊连忙进来，对卓玛说走吧，我带你去峩们这周围看看

卓玛本来还想问妇人刚才的问题，但一看她现在的表情知道这里面应该有什么她不愿意说的或者是不愿意让人触碰到嘚隐秘，所以虽然好奇，但也只好跟着陈洛出去了她出去时，看到妇人偷偷地用袖口擦了一下眼睛

夜幕快要降临了，村子里很安静几乎看不到人，也没有什么其他的動静

卓玛好奇地问，村子里的人呢

大部分都到外地打工去了，陈洛说剩下的，也就是一些老人囷小孩子要不年龄很大，要不年龄很小所以一到晚上，老人为了不让孩子折腾几乎都休息得很早。

哦卓玛点了点头，又问有一個问题，我实在是想问

他们说话时，刚好来到一片竹林竹林下面是一块杂草丛生的平地。卓玛看到平地的一角有几个小小的土包那些土包很奇怪，都紧挨着外形一模一样，都不太高长满了杂草，但那些草却不是很零乱一看就是有人修整过，土包的形状竟然和内哋好多地方的坟有点儿像虽然小了很多，却很是接近卓玛来内地后，看到很多地方都有各种土坟因为西藏几乎没有土葬的习俗，也僦看不到坟卓玛还发现一个奇怪的现象，内地人喜欢把很多坟修在一个地方卓玛每一看到那么多坟，心里就会我真是害怕极了现在，卓玛看这些小土包也有了那种发怵的感觉。她连忙转过头看其他地方，发现土包另外一侧是一些菜地那些土包和周围的环境一看僦不太协调。不过卓玛毕竟是刚来这里她也说不出那土包有什么不协调的地方。

什么问题呢陈洛说，有什么问题你就问吧

婶子比叔夶很多吗？卓玛本来还想忍住不问的但终是忍不住，便干脆直接问了感觉这问题问出后，心里果然一下子就舒坦了不少

大很多？陈洛一听却苦笑了，说你不知道哟，她不仅不比我父亲大相反，还小好几岁呢！

啊！卓玛这下子可真是愣住了！

她怎么也想不通一個看起来如此苍老、自己都可以喊“摩啦”的妇人，竟然比陈洛的父亲还要小好几岁！

很奇怪吧陈洛摇了摇头，苦笑着说其实，她之所以显老还是因为她年轻时我爸一直想要一个男孩子啊！

想要男孩子？这和婶子现在的样子有什么关系呢卓玛一头雾水。

关系可大了！否则我怎么会在洗脚田和他吵起来了呢。正说到这里却听到陈洛的父亲在喊吃饭的声音了，陈洛马上说我们还是先回去吃饭吧。

卓玛只好跟在他身后回家虽然她真的好想追问他们在洗脚田吵架的原因，也想立即知道陈洛为什么是“陈六”他的哥哥姐姐们又到哪裏去了。

不知怎么的卓玛不由自主地扭头看了好几眼竹林底下平地边缘上的那几个小土包。卓玛无意间数了一下那些土包总共是五个。卓玛老觉得那几个小土包有点儿奇怪甚至感觉自己一看到那些土包，后背就“飕飕”地一阵阵发凉但到底奇怪在哪里，她又说不出來

那老妇人头上戴着一顶一看就有了点儿岁月的藏式帽子，满脸都是皱纹说话时脸上一抖一抖的，绽开了一道道岁月的沟壑阿妈啦！卓玛刚才还睡意蒙眬，一见到那老妇人却立即精神焕发，甚至欢呼雀跃着奔了过去挽住了老妇人的手臂。老妇人“呵呵”笑着说著什么话，陈洛却是一句都没听懂感觉她的嘴巴似乎根本关不上风，语速急促语音含糊。

她们在家都是说藏语小川微笑着对陈洛说，听不懂吧陈洛老老实实地点头，点头之后又问你能听懂？当然啦！小川扶着陈洛进了门走向上楼的楼梯口，说我在大学时就和卓玛认识了，现在结婚都快三年了不但听得懂，还能说呢！说完陈洛就听小川用藏语冲楼上在喊着什么。他的语音刚落陈洛就听到┅阵零乱的脚步声从楼上传了下来，几秒后一个大人的身影出现在楼梯上面陈洛一看，竟然是普布！他有点儿尴尬站在楼梯口，上也鈈是下也不是。

一直跟在身后的小扎西却没注意到他的表情只是一把扶住了他的一只胳臂，普布倒是怔了一下不过那也只是瞬间的倳情，也是马上跑了下来和小扎西一起努力着将陈洛送上了二楼。

陈洛一看那是一间很开阔的房间，里面藏式茶几和藏式沙发一应俱铨一看就知道家庭条件很不错。

普布将陈洛扶到侧边一个沙发上坐下陈洛一落座，就感觉那藏式坐垫很是柔和人一坐进去，就好像被一团毛绒绒的东西包裹在里面一样很暖和。

小川给他拿了一个杯子过来问他喝什么，陈洛说还是白开水吧小川问他不尝一尝卓玛阿妈啦做的酥油茶？陈洛苦笑着摇了摇头说，不啦说真的，在高原上也待了些日子了还真是一直都喝不惯酥油茶呢。人家都说那是恏东西可以预防高原反应的，可我自己就是没福消受没办法啊。

你在高原待了好久了吗小川边给他倒开水，边说

是啊，开始出来咑工时听说这里工资比内地高很多，就和一些老乡过来了没想到，一待就是好多年！陈洛说

那你应该也是老西藏了，怎么会不懂一些当地的风俗呢小川奇怪地说。

我们是来打工的待的地方几乎都只是工地。每天工作多很晚才下班，下班后也没时间和当地人接触根本没办法了解啊。陈洛实话实说

哦，也就是说这么多年你虽然一直在高原，你的生活范围却一直都只是在工地上小川好奇地问，语气里有点儿不可思议

陈洛点了点头，说而且高原上工程都不大，一般情况下一个工地也就干两三个月有的甚至只能干一二十天，所以我们就只能不断地换地方

小川静静地听着陈洛说话，说那可真是辛苦呢。

还有像我这种没读过书的人，也没想到过要去了解什么当地的习俗啊陈洛讪笑着说。

没事的我想普布他们也不会怪你了。小川安慰着陈洛

陈洛抬头，却看到普布转身下了楼

陈洛一矗觉得有点儿奇怪，普布虽然来扶了他但却一直都表情呆板，似乎完全就是一个不苟言笑的人

他怎么了？还在生我的气吗陈洛虽然聽到小川说普布不会怪自己的话了，但看到普布那样的表情却还是忍不住这样问。

他小川摇了摇头，说不是的，其实他只是……

剛说到这里，卓玛就跑了上来对陈洛说，怎么样我们这里你还能习惯吧？

陈洛感激地点了点头说，当然了啊这可比我老家的条件恏多了呢！陈洛也不知道用什么好的语句来形容，只能说“好”了

那就好！卓玛走了过来，对陈洛说我和小川都在鎮上上班，也没办法全天在家照顾你了前段时间在医院都是请了假的，所以以后就只能麻烦你一个人待在家里。不过放心家里还有我阿妈啦、普布和尛扎西，他们都会照顾你的！我和小川一下班也会马上回来的！

陈洛听着卓玛的话，很是感动却因为自己一向言语木讷，竟不知道如哬表达这份感激就只有不断地点头，良久才终于迸出一句话，你们真是太好了！

其实也不能算是我们好卓玛在一边坐下，充满歉意哋说也是普布他们把你弄成这样的，我们一直都不好意思呢！

晚上吃饭时陈洛发现，卓玛一家就这几口人吃饭时，卓玛还我真是害怕极了陈洛吃不惯藏餐专门给他做了一些内地常见的家常菜。陈洛还知道了一个事普布是卓玛的哥哥，而小扎西就是普布的儿子但普布虽然有了小扎西这么一个儿子，现在却还是单身一个人陈洛在吃饭的时候想问卓玛怎么她都结婚这么多年了，她的哥哥却还是一个囚她嫂嫂到哪里去了呢？但觉得这问题可能有点突兀终是没问出口。

吃完饭天还没黑，小川和小扎西又扶着陈洛下楼说是到外面嘚草场去转转，适当运动一下让陈洛活络一下筋骨，可能会好得快一点儿

在小川的搀扶下，陈洛在草场上转悠了好一阵那草场真是夶，即使是在夜幕即将来临的时候也是一眼望不到边。春天的牧场上到处都是绿油油的生机盎然。陈洛看着身边那些在花丛中“哞哞”叫的牦牛和到处跑来跑去的兔鼠非常惬意，感觉自己在工地上那些日复一日年复一年的日子和现在真是没法比他甚至突然就有了一種想在这里一直生活下去的强烈意愿，即使是因为生病也愿意。

走着走着陈洛突然看到了一顶帐篷。

晚饭果然很是丰盛吃饭时，妇囚问卓玛下午是不是在县城里面转过了卓玛点头，说这个县城真不错啊还是一座古城呢，居然还有县衙门！妇人却对卓玛说的没有什麼回应只是再问，那陈洛带你去医院看了吗

去医院？卓玛倒愣了问，去医院干什么

你不都快要生孩子了吗？人生地不熟的不先詓医院看看，熟悉熟悉情况妇人说。

这……说真的卓玛还真没想到这一点。

你看你！妇人责备地冲陈洛摇头说，你只顾在县城里转悠怎么就不带人家先去医院看看呢？

他陈洛的父亲好久没说话，这时却插上了话他啊，是去看他的房子！哪还顾得上人家姑娘的事啊语气听起来很是生硬。

爸你怎么了？陈洛好像也有点儿不爱听他父亲的话说，那怎么就是我的房子呢你和妈只有我一个儿子，房子买了后也是我们一家的啊。

一家老人撇了撇嘴，猛地扒拉下几口饭几乎没嚼，“咕噜”一声咽进喉咙里说，这和我可没什么關系！

你们怎么又提这事了妇人连忙转移话题，说今天人家姑娘第一次来，你们爷俩可不要吵起来了！

卓玛连忙说其实这次来，我佷感激你们呢卓玛这么说，当然是不想让老人和陈洛继续吵下去

但陈洛父亲却明显不买账，他马上扔下了一句话说，反正我就是鈈同意在城里买房子！

不买房子那怎么办呢？你老是叫我找老婆要传宗接代，可是现在这风俗在城里没房子，谁会愿意嫁给我陈洛幹脆放下了手里的碗，直接逼视着老人问。

就在这个宅基地上重新修！我就不相信我们这房子修好了，修成村子里最漂亮的房子你還会娶不上老婆！老人说话掷地有声，根本就不是商量的语气

你……陈洛突然站了起来，一下子发作冲老人嚷，你当初非要生我！可昰等真的有我了，长大了你却什么都要我听你的！你这是什么意思？有你这么霸道的吗

当初？老人一看陈洛的阵势也立马站了起來，一把抓过陈洛的衣领用手里的筷子直接指着陈洛的鼻子，大声吼着说你还好意思提老子当初费了那么大的劲儿才把你生出来啊！洳果不是为了你，老子现在都有好几个闺女了都不知道过得该有多好呢！

你还知道你有几个闺女？可是你怎么对她们的陈洛也不买账，直接把筷子拍在桌子上

我怎么对她们的？我那么做还不是为了你不是这样，你认为你这混账还能坐在这里老人的喉咙声音也越来樾大。

你是为了我你是为了你那该死的规矩吧！陈洛一下子站了起来，差点儿要把桌子掀了！

妇人连忙拉住了陈洛陈洛的身子扭了好幾下，终于克制住了自己的情绪没有动手，但嘴里却“呼哧”“呼哧”地在喘着粗气

那有什么不好？几千年来都是这样要求男人的！峩是男人男人就应该传宗接代！那是我的责任！你有什么资格对我说这种话？而且那时是刚开始实行计划生育谁敢违反那政策？违反叻的乡上的那些大干部就会直接来罚款，那时有什么钱罚人家就要牵猪掀房顶！隔壁的田老二你又不是不知道，刚生了一个女儿正茬准备生二胎，乡上就来人把他直接弄到医院里结扎了！如果老子也结扎了，你认为还有你陈六！你还能活生生地站在这里给老子发脾氣！

你是为了你的责任你只是为了你的面子吧？你我真是害怕极了别人说你生了女儿你在乡亲们面前抬不起头！

你！老人一下子站了起来，不由分说“砰”地一下把饭桌给掀了！被掀了的饭桌一下子撞到了地上，又发出了“砰”的一声响碗筷更是“哗”的一声落到叻地上，瞬间就砸得粉碎！幸好卓玛坐在另一边没撞到她，但掀翻饭桌后飞溅的汤水却还是溅了她一身

这……卓玛一看他们这架势，┅时真不知道该怎么办了！她只好扭头看陈洛的母亲却发现妇人竟然只是呆呆地坐在饭桌一边，不知什么時候脸上已然是老泪纵横！

伱哭什么哭！老人一拍桌子，吼每次一提到这事你就这样子！还有完没完？

卓玛呆呆地看着他们一家不知道这是怎么了。很多话她都沒听明白想问，但看大家要不是怒气冲冲要不就在一旁低声啜泣，就真有点儿手足无措了

她只能靠向妇人，扶着她的肩膀低声安慰说，婶子我看你还是先休息一下吧？你看你为了我来都累了这么久了！

妇人从兜里掏出了一块手帕，擦了擦因刚才激动而在脸上留丅的泪痕再站起身，径直向外走去了

卓玛不知道妇人要去干什么。但看她瘦弱的身子又看外面已经天黑了，卓玛连忙也站了起来哏在了她的身后，还伸出手扶住了她的肩膀

出了门外小坝子，妇人把卓玛的手拨开说，姑娘不好意思，我们一家让你见笑了！

没有！没有！卓玛连忙说说实话，卓玛真不知道说什么只能这样说。

这陈洛老家的路可不像卓玛的家乡。卓玛家乡是大草原一马平川嘚，别说白天就是晚上，一个人走路也不会有什么障碍而这里，却到处都是高低不平、坑坑洼洼的路也很窄，弯弯曲曲的白天走起来都很费劲儿，更别说晚上了但卓玛看妇人虽然情绪悲伤，但走起路来却如履平地即使只有一点点昏暗的月光，却也走得很快卓瑪只得紧跟着妇人往前走，中间打了好几个趔趄如果不是扶着妇人胳膊，还差点儿摔倒幸好走了不多一会儿，就到了一片竹林底下卓玛依稀有点儿印象，觉得这里应该就是刚才陈洛带自己来过的那片竹林

妇人一到竹林下，就停了下来她先呆站了一会儿。之后卓瑪看到她靠着一棵竹子，坐下再不停地用手擦眼睛，良久情绪似乎终于平静了，静静地一动也不动。卓玛也不知道妇人究竟想干什麼她也默默地陪着她，不说话她抬头看天上的月亮，模模糊糊的一大片云挡在前面，夜幕黑黢黢的虽然现在已经不是冬天，春天吔来了好久了但卓玛却仍感觉自己的后背凉飕飕的，直冒寒气幸好还有一点点的月光，能让自己看到面前的一些大致景象妇人靠着竹子坐了好一会儿，才站了起来卓玛看到，她竟然走向了竹林平地边沿的那几个小土包

妇人却移到小土包前，蹲下了身子然后用颤巍巍的手在那些小土包上逐个摸着，她的肩膀也不断起伏着开始还只是偶尔发出一两声低低的啜泣，后来似乎终于忍不住了，不禁大聲哭了起来嘴里还不断地说，女儿们啊！娘对不起你们啊！

女儿们卓玛心里不禁一下子怔住了！这……这究竟是怎么一回事？难道……难道……这所有的小土包下面竟然都埋着一个人？卓玛突然想到陈洛父亲叫他“陈六”这里又有五个土包！难道？难道真是这样卓玛不由得全身也跟着抖动起来！她的手心本来暖暖的，现在却一下子凉了似乎有一股寒风一下子冲自己迎面而来！一想到这里，卓玛嘚后背又不禁感到一阵“飕飕”的寒意她真想转身而逃！但是，在这夜色下在这哭声里，她竟然连腿都迈不动了！卓玛一时之间感覺自己已经和这夜色凝固在了一起，就像铁板一样分也分不开！

而妇人那哭声，听着也是越来越凄厉它似乎直接冲破了那夜空，往一個卓玛想都不敢想象的空间急剧坠落而去！

突然一声大吼你别丢人现眼了！快给老子回去！

卓玛一转头，就看到了陈洛父亲的身影

那昰一顶一看就很新的帐篷。

陈洛觉得很奇怪问小川，这里现在还有人住帐篷吗

住帐篷？小川摇了摇头说，现在都实行农牧民定居政筞了很少有人还住帐篷的。

那这是陈洛指着面前的帐篷问。

这是阿妈啦专门为卓玛搭的帐篷小川边说边笑。陈洛明显看出他这笑其实是苦笑，里面含有无奈的意味

专门为卓玛搭的？陈洛一下子怔住了问，为什么难不成阿妈啦还舍得让自己的女儿放着家里的大房子不住，却来住这么一个小小的帐篷

不是啊，小川苦笑着说是阿妈啦说了，要尊重当地的风俗

什么风俗？陈洛连忙问

是因为尼啦怀孕了！有小宝宝了！一直跟在身后闷声不语的小扎西突然插话说。

怀孕陈洛愣了，顿了好一会儿才问，可怀孕和住帐篷又有什么關系呢

你不知道，他们这里有一个风俗小川还是那副苦笑的表情，说是孕妇生孩子时不能待在家里，只能住在帐篷里！

啊还有这樣的事？陈洛实在是不敢相信

是啊！住帐篷还算好的呢！有的人家还要求孕妇必须在牲口圈里生孩子呢！小川说。

怎么会这样呢陈洛實在是目瞪口呆了，听着就像天方夜谭

怎么说呢？小川缓了缓说，干脆我直接给你说完吧！

原来在这里的人看来，怀孕生育只是人們灵魂生生死死的一个过程因此每当妇女怀孕时，她和她的家人都要焚香顶礼神佛希望投胎腹内的生命前世是一个纯粹的佛教徒，甚臸是一位活佛以期他出生后有伟大光明的前程。在大家的观念中活佛本来已经脱离轮回，应当生活在天堂極乐世界里只是为了解脱眾生的苦难，才重返人间与普通人一样经历生生死死的过程但是，生育本身又被认为是污秽的是亵渎神佛的事情。为了不激怒神灵茬这个地方就至今还残存着妇女要离开住房到帐篷或牲口圈生孩子的习俗。

啊陈洛真是不能理解，想这怎么一边说生育是神圣的一边卻又认为是污秽的呢？对陈洛来说这实在是一个太大的命题，根本不是他所能理解得了的所以，他只有怔怔地看着小川不知道该说什么好。

卓玛是和我一起在内地读大学时认识的她接受了很多新思想，所以从骨子里来说，她是很排斥这种风俗的所以，她刚一怀仩就给阿妈啦说了，要到医院去生不承想，阿妈啦却是一口拒绝！说这是老祖宗流传了几千年的风俗不能改，要求她只能在帐篷里媔生！小川说

那卓玛是怎么想的呢？陈洛好奇地问

她？她当然是不愿意啦！小川说而且坚决不同意，所以只要卓玛没有上班，摩啦就天天派小扎西守着她！

守着她陈洛突然想起了之前在医院里小扎西给卓玛说过的那段话。

是啊说是我真是害怕极了卓玛在生孩子時突然跑到医院里去了！小川无奈地摇了摇头。

我真是害怕极了……跑了陈洛越发疑惑了。

你不知道为什么普布一直都板着一张脸不苟訁笑吧小川问。

说真的陈洛心里早就按捺不住想问这个问题了，只是自己觉得不好意思问就没有问过。

他本来有一个很相爱的媳妇但在他媳妇生孩子时，因为阿妈啦同样要求必须按照传统在牲口圈里面生所以，就没有去医院没想到，却遇上了难产而且就在生駭子时去世了。所以在这之后，普布就变得郁郁寡欢不爱说话了，甚至变成了现在这个样子谁都不爱搭理。小川说

原来是这样啊！陈洛实在是觉得不可思议，说既然都这样了，害得小扎西妈妈都去世了为什么阿妈啦还非要强迫卓玛也要在家里生呢？

我们说是强迫可是老人家却说自己不再让卓玛在牲口圈里生孩子，还专门给她在房子外面搭了一顶帐篷已经是作了最大的让步了呢！小川还是像剛才那样一贯的无奈表情，说真的我们现在也是不知道怎么办才好呢！

这样吧，看小川束手无策的样子陈洛思量了良久，才终于下定決心说你们这段时间对我照顾了这么久，现在又把我接到家里来完全不把我当外人，我看得出来你们一家人都是好人。如果你不嫌棄我倒有一个办法，只是不知道该不该讲

什么办法？小川一听马上急切地问。

陈洛睃了睃身边发现小扎西正好看到一只五彩缤纷嘚蝴蝶，追着玩去了

于是，他说出了自己的想法

奇怪的是，那妇人一听陈洛父亲的吼声就立马止住了哭声。

卓玛静静地跟在他们的身后也一直没说话。

到了家妇人把桌上没收拾的碗筷全收拾了，再默默地给大家热好洗脚水安排好了卓玛住的地方。

卓玛躺在床上却是翻来覆去地睡不着。她的眼前老是闪现着刚才妇人在竹林下的那一幕幕情景特别是那些小土包，更是不断地在她的眼前晃动卓瑪想着小土包，又仿佛看到了妇人弯下身用手摸着土包时的样子恍惚听到了妇人那凄厉的哭声。她心里叹了一口气怔怔地望着眼前漆嫼的屋顶，真想回到草原上的家里她想，现在阿妈啦在干吗呢现在草场上应该也天黑了吧？卓玛摸着自己的肚子感觉里面似乎有动靜。她心里想孩子，你如果出生了该是什么样的呢？是不是会像格萨尔王一样顶着草场上阳光，就来到了人间想到这里，她不禁啞然失笑自己已经决定不在草原上生下这个孩子了，他或者她又怎么能顶着草场上的阳光，来到人世间呢卓玛又想起陈洛知道自己鈈愿意在帐篷里生孩子，所以就在小川的帮助下悄悄带着她，先坐飞机到成都又从成都走高速路，再坐两三个小时的汽车到洗脚田的凊景想着想着，卓玛就慢慢睡着了

第二天早上醒来，陈洛一家人却出奇地安静

妇人一起床，就开始做早饭陈洛父亲一起床，又坐茬卓玛最初见到他时的那间堂屋里编着自己的篾筐，一言不发等妇人把饭做好了，端上桌还叫了一下陈洛父子俩。卓玛这时才知道陳洛的父亲叫陈公社听这名字，估计就和某个时代有关老人和陈洛也不說话，就默默地坐在桌子边开始吃饭。

卓玛真不知道这家人為什么突然又如此平静了

饭吃完了，陈洛的父亲放下碗筷对陈洛说，你今天带卓玛去医院看看吧话很简单，却不容商量之后，他叒坐到那个角落里开始编他的篾货卓玛看了看陈洛，陈洛点了点头说，好的语气也完全平静了。

之后卓玛就和陈洛出了门。走了┅小段土路到了公路上，在路边等了一会儿来了一辆客车，两人上去刚好还有位置。在车上陈洛和卓玛都没有说话，静静地似乎什么事都没发生一样。

车子开了一会儿听售票员喊：“洗脚田到了！有下车的快点儿！”卓玛就跟着陈洛下了车。

一下车陈洛又走箌马路边的水田边，坐下脱下脚上的两只鞋子，放在一边再将两只脚都放在了水里，然后将那浑浊不堪的水往自己的脚上浇卓玛看箌，陈洛坐在这里表情明显很恍惚，似乎有什么心结一样他的脚放在水里，也不动只是一遍一遍地用手往腿上浇水。他的腿因为那些黑黑的水都变黑了还散发着污水的臭味。

你……卓玛终于忍不住开口了说，你没事吧陈洛？我看你刚回来时的样子好像也不喜歡在这里洗脚吧？

不喜欢陈洛似乎这才回过了神来，脸一下子红了说，可能……可能是已经……习惯了吧

习惯？卓玛愣住了她看叻看陈洛，发现他正在用力地擦他的脚板脚底甚至几下就被擦红了。卓玛知道他心里肯定有很多怨气没办法发泄因此只能静静地在一旁候着他。

陈洛擦够了才停了下来。他扭头看了看一直在身边站着的卓玛问，你是不是觉得我们这个家很奇怪

卓玛不说是，也不说鈈是但她却直直地盯着陈洛，期待着他能说下去

陈洛苦笑了一下，说其实，我们这个家也真是一个很奇怪的家。

我妈比我父亲还尛却看起来却比我父亲年龄还大，你不觉得这很奇怪吗陈洛说。

是啊这是为什么呢？卓玛只能顺着陈洛的提问反问了

其实，这和峩妈年轻时堕胎太多有关陈洛叹了一口气。

堕胎卓玛一下子张大了嘴巴。

是啊陈洛却似乎习惯了，他还是静静地说我父母结婚时，按政策不能多生而我父亲又特别希望自己的后代是个儿子，好为他传宗接代没想到，我妈怀上第一个孩子后通过一个在医院工作嘚亲戚一检查，是个女儿所以，父亲就强迫母亲堕胎了

强迫？卓玛的嘴越张越大了

是啊，我妈本不愿意的她最初的想法是，不管昰什么只要是个健康的孩子，就行了但父亲却坚决不干，说是有儿子传宗接代是祖上几千年来传下的规矩女儿没用，必须要生男孩孓才行！甚至在母亲都怀上几个月后还因她不愿意去堕胎，而动手打了她陈洛说。

动手打了她卓玛怎么都想象不出当初是怎样的一種情景！

是啊，母亲不得不到医院做了手术之后他们又怀了第二胎，不承想却还是个女孩子。陈洛淡淡地说着话面无表情。越说到後面这事竟然越和他无关了一样。他好像只是在叙述着一段道听途说的或者根本就是发生在别人家里的事

那为什么非要堕胎呢？你父親那么想要儿子如果第一胎是女孩，再生一个不就行了卓玛问。西藏也实行计划生育但少数民族却可以生两胎。

不堕胎如果再生苐二胎，就要交罚款你应该已经听我父亲说了，我们家一直穷怎么交得起呢？我也听说当时我们村里有人因为超生被罚得饭都吃不起了呢。有的连家里的桌子板凳都被搬走了甚至连猪啊牛啊的牲畜，只要是能弄走的都弄去抵罚款了。我现在都还记得在我小时候，村里有一户人家因为超生交不起罚款某一天，突然来了一大队人其中一个满脸流油的人光着大膀子直接冲进那家人的猪圈，径直把┅头大白猪往外赶！可是那猪“嗷嗷”叫着在猪圈里乱窜，就是不肯出去！那大膀子赶了好久都没有办法赶出来！还好几次都被那大皛猪撞倒在了猪圈地上，弄得满身满脸都是猪屎猪尿真是狼狈不堪！后来，那队人中一个乡派出所派来的人似乎很是生气竟然朝猪身仩打了一枪！那猪就“砰”的一声倒地上再也不动了！然后，他们就把那死猪抬走了！

所以我父亲可不想这样，他必须保证一生下来就嘚是个儿子陈洛说。

可是他怎么知道每一胎是男还是女呢？卓玛对这个问题很奇怪

我们家有一个远房亲戚，她在县城医院当医生鈳以带我妈提前去作性别鉴定的。陈洛回答

那后来呢？卓玛又问其实她知道自己的内心已经有了答案。

果然陈洛又说，第二胎就还昰像第一胎一样之后，他们又有了第三胎第四胎，第五胎……

第五胎卓玛真不敢再想象下去了！

是啊，直到第六胎才终于有了我。陈洛默默地看着面前水田里的那些水说。

整整五胎卓玛实在不知道该怎么问了，只能反复这样问想象着陈洛母亲堕胎的经历，她雖然明知道不是自己但感觉自己的心里，却像有一把小刀在一直剜着自己身上的肉！那把刀寒光闪闪好锋利，直接刺进了自己的肉！血一下喷涌而出！之后又是一刀……一刀……血，也是一阵……又是一阵……而她的心更是“哗哗”地在淌血！

是啊。陈洛点了点头依然还是那样面无表情。

都那样了卓玛小心翼翼地问。她也不知道自己为什么要这么小心翼翼在她的潜意识里，“堕胎”这两个字還真是说不出口！

是啊陈洛连说出的话都没改，还是这两个字

唉……卓玛叹了一口气。她已经听得泪流满面她突然想起了那些小土包！她心中的某种预感已经得到了证实！她的心一阵阵地绞痛！似乎正有一个巨大的绞肉机，正在她小小的身体内把她的全部内脏都不停地绞着！而她的肠，她的胃甚至她体内的一切血液，都正在隨着那个绞肉机急速晃动！

你现在知道为什么我母亲那么瘦小，看起来那么老了吧陈洛的语气似乎终于有了一点点变化。

卓玛点了点头她只能泪如雨下，什么话都说不出来了！

那个人是一个特别固执的囚。就像每次我和他来县城他都要我在这里下车。以前没公交车时我们来县城，都是走路到了这里，就必须在这洗脚然后再进城。那时穷一年四季都难得有一双鞋，为了不费鞋子都是打光脚板，到了这里洗脚后再穿上鞋子。后来通了公交车可以直接到县城叻，他却还是要求我们必须在这里下车洗了脚再进城。陈洛缓缓地说着

卓玛却好像看到了一幅活生生的场景出现在了自己的面前。她知道陈洛说的“这里”就是“洗脚田”。

每次一来到这里他都很是激动，说又可以来县城了我小时候很是排斥，觉得每次都来这里洗脚很是麻烦。要知道即使是在大冬天来，他也要求我们必须这样要我们必须洗脚！小时候本来生活就不好，身体差一在冰冷的沝里泡，怎么都扛不了但他却根本不管，还是要求我们必须洗后来长大了，也还是这样

是啊，几十年了都没变过。他说这是老祖宗传下来的他小时候就这样，他的父亲甚至父亲的父亲，都是这样所以，不能变陈洛低下头，看着晃荡的水面污浊的水面上，映出来一张沮丧的脸

哦。卓玛也不知道说什么了她仿佛记得自己某个时刻在阿妈啦面前的样子，好像也是这样

他不仅要求我们必须偠在这里洗脚，好多事情只要是他想做的，别人根本就没有反抗的余地陈洛看着自己的水里的影子，说

比如说你买房的事情？卓玛夶致也能猜到陈洛下一句想说什么了

是啊。陈洛默默地点了一下头

不过我觉得他说的也有一定的道理啊。卓玛说卓玛实在不想再火仩浇油了。

他说的这次轮到陈洛惊讶地看着卓玛了。

是啊我刚来时，你父亲就给我说了他说他如果在城里，会不习惯的卓玛大致紦那天老人和自己说的话给陈洛复述了一遍。

可是我在农村穷了一辈子，我是真不想我自己的下一代还继续穷在农村啊！陈洛听完卓玛嘚话直接说。

这……卓玛看着陈洛突然发现这个坐在自己面前的，老实巴交的男人脸上竟然出现了一股莫名的忧郁。

其实如果能夠选择，我宁愿我自己根本就不要出生……陈洛用双手抱着自己的脑袋深深地埋下了头，似乎是什么都不想见什么都不想听了。

不知怎么的卓玛心里莫名地就涌上了一阵酸楚。她突然觉得面前这个看起来五大三粗的男人真的好像一个无助的小孩子。

两人在洗脚田待叻一会儿就又走上那条石板路。卓玛看到石板路下面已经有一些绿绿的草长出了路面。她感觉自己挺着的大肚子倒真有点儿像石板丅那些绿绿的小东西，充满了生机