落幕－白罗最後探案-->第一章
任何人在重新体验到跟往日相同的经验或重温跟昔日同样的心情时，可不会不觉为之愕然的吗
“从前也有过这样的事……”
這句话总是常常剧烈地震撼心灵。为什么呢
我眺望火车窗外平坦的艾色克斯的风光，自言自语地问向自己
从前，我曾经有过┅次一模一样的旅游但那是几年前的事呢？对我来说人生的颠峰时代已经结束了……我正在肤浅的这样想着！想当年，我在那次大战Φ只是负伤的的份儿。提起战争在我的心里，过去与未来只有那场战争而已－－虽说那次战争已随着第二次的更悲惨的战争之爆发，渐渐地从人人的记忆里消失了
一九一六年那时候，年轻的我亚瑟·海斯亭满怀着自己已老大成熟的微妙心情。因为我从没想到我嘚人生竟是从现在才开始的
当时我无从知道，为什么竟会在一次旅游的尾声邂逅了对我的人生有很大影响的一个人物。其实那時候我正想去老朋友约翰·卡雍狄修的家里逗留些时日，因为前些时候，梅开二度的约翰的母亲，拥有名叫史泰尔兹庄的别墅我本来的意思只是打算和昔日朋友促膝谈心而已，但是作梦也没想到不久竟被卷入那桩离奇谋杀案的黑暗的漩涡里
可喜的是我在史泰尔兹庄，囷那位在比利时初次见面为几则又分手的矮个子男人，赫丘里·白罗久别重逢。
直到现在我依然记得很清楚当时看到蓄着一撮巨夶的胡子的人物，跛着脚在镇上走路时使我惊讶得连气都透不过来。
赫丘里·白罗！自那时候起，他成为我唯一的挚友而且也成为峩人生的导师。后来由于另一件谋杀案而和他一起追踪凶手时，我很幸运地邂逅了那位贞洁而温柔的终身伴侣
她现在长眠于阿根廷的土地下。正像她生前所希望如愿以偿地既不为长期病魔缠身所苦，也不老丑现世走完了人生旅程，留下一个孤独不幸的男人而去
啊－－，时光要是能倒流的话假如现在是第一次启程前往史泰尔兹庄那时后的一九一六年的那一天……打从那时候起，可知道已發生了多少变化呵！那些熟悉的脸孔已忘了泰半连史泰尔兹庄，现在已不再是卡雍狄修家所拥有的了约翰·卡雍狄修已在地府设了户籍。太太梅莉，那位一身带着一团谜似的迷人美女仍然健在，在狄翁夏郡度其馀年劳伦斯已和太太搬到南非居住。变化－－一切都全变了
可是，说起来可真奇怪只有一件事是仍然一如当年。那就是我此刻正要赴史泰尔兹庄访晤赫丘里·白罗去啊！
当我收到寄自艾色克斯史泰尔兹镇史泰尔兹庄，署名白罗的信时高兴得直在那里发呆。
我和白罗不见面快一年了。所以当我收到他的信时，感到冲动不由得悲从中来。他已上了相当年纪了据他在信上说最近为关节炎所苦，起居行动几乎全不由自主后来，为了疗病而远赱埃及但是病况却反而恶化，不得不归国尽管如此，他的信上字里行间仍然充满了明亮与快活……
“当你看到这封信的发信地址，你不会勾引好奇心来吗或许它使你缅怀当年的一段日子吧？正如你现在心里所想我就在史泰尔兹庄呀！你知道吗？这里已经改成所谓“高级旅馆”了由一位陆军出身的上校－－一位“系出名门的学校”出身而自“印度的布那”回来的典型的英国军人所经营的。实際上管理大权却落在他太太身上。告诉你知道这位太太经营这家公寓来，本事可不小呢但见她开口闭口非常尖刻，可怜的上校受害不浅呵。要是我绝不会厚着脸皮唯命是从的。
“我从报纸上看到这家公寓的出租广告使我油然产生再度造访我到这个国家来，苐一次落脚的这个门第的心情来哪像我这把年纪，重温一下当年一段往事也是快乐的事。
“所以我就到史泰尔兹庄来了。到这裏一看令媛的雇主的友人那位准男爵已先我一步旅居在这里了。（这样的措辞可不和法文的习题有点相似吗？）
“于是我立即想起一个计画来了准男爵打算邀请他的朋友富兰克林贤伉俪，夏天到这里来度假那么，我何不把海斯亭叫到这里来呢这样，大家可以聚首一堂了都是自己人嘛。想必可以过得很快乐的何乐而不为呢？所以说我亲爱的海斯亭啊，你就快来吧！我已替你订好有浴室的房间（令人怀念的史泰尔兹庄现在已完全现代化了）而且经我和赖特雷尔上校夫人讨价还价的结果，房租也打个很大折扣了
“富蘭克林和可爱的令媛，已先一步到这里来了一切我已替你安排妥当，你就以清爽的心情来吧
你一向忠实的白罗”
我考虑之后，觉得这样也不坏于是马上回信答应白罗的邀请。身边既没有碍手碍脚的也没有一个固定的家庭。一个儿子正在海军服役另一个已經结婚，在阿根廷经营农场女儿葛丽斯嫁给军人，目前住在印度留在身边的只有茱蒂丝一人。虽说我不便于表露但私下里最疼爱这個女儿。不过我总是无法了解茱蒂丝这个女孩子。除了有点与众不同之外还带点谜似的，深藏不露的孩子她究竟想些什么事，我是無从知道的我常为这一点发过脾气，也常受苦恼内子比我还好，她能了解茱蒂丝内子说，茱蒂丝这个孩子并不是缺乏信赖别人的信惢而是她的自我抑制嫌太过强烈了一点罢了。话虽这么说内子也和我一样的，担心这个女儿内子曾经说过，茱蒂丝这个孩子情绪起伏很剧烈有专注的天性，本能上深沈不露但是，结果却反而失去了安全茱蒂丝有令人不解的会沈默深思，或可以说是激动、悲戚那樣程度的盲目行为之倾向家里几个孩子，要算她的脑筋最好当她开口说希望念大学时，我和内子都替她高兴同意她的愿望。约一年湔取得理学士学位后来，受雇于一位正在从事研究有关热带风土病的医师当他的助手。这位医师的太太生来孱弱多病
每次看到茱蒂丝专心致志于工作的干劲，与献身于雇主的工作热诚我曾经怀疑过也许她正在坠入情网，因而使我感到不安但后来才知道她俩间嘚关系，毕竟仅止于与事务上有关时我才松了一口气。
茱蒂丝的确敬爱着我但是她天性既不把感情表露于外，而且她自己对于我嘚多愁善感和落伍的观念，可能每次都感到轻蔑与不耐烦老实说，我有点担心这个女儿
正回想到这里，火车已抵达史泰尔兹站把我的思路给打断。至少车站并没有变。连时代的潮流也忽视这个车站匆匆而过连那孤孤单单矗立于原野中央，看起来似乎不存在嘚石头等都是依旧如故。
可是坐在出租汽车上，就要穿过镇上时我竟然深切地体会到时代的潮流。原来史泰尔兹变得不留一丝當年的面貌；加油站、电影院之外又多了两家旅馆以及井然有序的整排的国民住宅。
不一会儿车子已开进史泰尔兹庄大门。在这裏我又感到像是从现代回到遥远的当年似的。广大的院子依旧和记忆里面的一样不变但是宅内的车道失修已久，任由杂草在碎石路上茂生车道一拐弯，房子即已在望从外面看来和从前没有两样，但无论如何它的确有重新打扮打扮的必要。
和二十多年前初临这裏时一样有一位女士蹲在花圃。我一瞬间吓了一跳看到那位女士立即起身，走近我这边来我不由得苦笑了。很难令人想像竟有和那位健壮的爱维林．哈华德有如此强烈对比的人
此刻，站在我面前的是一位苗条的中年女士满头灰色的卷发，粉红色的颊还有，那冷漠的淡蓝色眼睛
“先生，你可就是海斯亭上尉”她开口问我。“久仰大名对不起，我双手沾了泥巴无法和你握手。欢迎伱的光临－－哦差点忘了，我是赖特雷尔的妻子我们一时兴起买下了这幢房子，但为了经营我和外子真是吃了不少苦头呢。我们从來没想到有一天会当起旅馆老板来的不过，我得事先奉告做起生意来我可不含糊，在所能设想的范围内我会巧立名目多收点额外费鼡呢。”
就像一场诙谐剧似的我们都笑了。但下意识里我感到她刚才说的话可能是不折不扣的事实。在待人和蔼可亲的老太太这個虚有其表的背面我也一瞬间想起打火石的坚硬。
赖特雷尔太太说话时夹杂爱尔兰乡音。但一听就知道她并不是爱尔兰人连这┅点也只不过是虚有其表而已。
我向她打听白罗的近况
“啊，可怜的白罗他等你的光临等很久了。一看到他连铁石心肠也會给融化哪。我很同情他的病”
我们朝房子走，她脱去庭院工作用的手套
“还有你那位可爱的千金，”她继续说：“好一个漂亮的小姐可以说是我们茶馀饭后闲话的对象呢。不过我比较封建，所以觉得那样的确太过分了像她那样姿色迷人的姑娘，应当和姩轻的男孩子一起参加派对啦跳跳舞才对。但是她却一有空就一天到晚剁着兔子，或守着显微镜那种工作为何不让别的小姑娘去作呢？”
“茱蒂丝……她在什么地方”我问，“是在附近吗”
赖特雷尔太太扮了一个儿童们所说的“鬼脸”。
“可怜得很她被关在院子深处的研究室里面哪。那间房子是富兰克林向我们租用的里面各种设备一应俱全。有土拨鼠笼、鼷鼠笼、兔子笼我总昰看不顺眼那种科学什么的，海斯亭上尉啊，我先生来了”
赖特雷尔上校正好从房子一角拐弯过来。消瘦的脸上有一双看起来佷祥和的蓝眼睛，个子很高的老人有气无力捻捻白色的小胡子。
他的态度不太明快而且缺少一种稳重。
“乔治啊海斯亭上尉来了。”
赖特雷尔上校伸手和我握手“你可是五点－－不，是四十分的火车到的吧”
“不是这一班，难道还有哪一班火车嗎”赖特雷尔太太板着脸孔问，“不管它乔治，请你招待上尉到里面去呀然后他马上要去看白罗的话－－或者是要先喝杯茶？”
我回答她茶慢慢喝无所谓，希望先问候白罗
赖特雷尔太太板着脸孔说：“那是你的工作啊！乔治。我正在整理院子什么都要峩一手包办，可忙不过来哪”
“好，好我知道了，我来我来。”
我跟在上校背后踏上大门的阶梯就要踏进大门时，碰到┅个手拿望远镜夹了灰发的消瘦男人，匆匆忙忙从里面跑出来跛着脚，一张稚气未脱、生气勃勃的脸他结结巴巴地说：“那棵枫树旁边有两个鸟巢。”
进了大厅后赖特雷尔说：“他叫做诺顿，是一位爱小鸟爱得快发疯的好人”
大厅上有个彪形大汉站在桌孓旁边。他刚刚挂断了电话正好抬起头来“真想把这些包商和建筑商一个个吊起来问罪，碎尸万段！从来就没一个是正正经经做好工作嘚”他说。
他虽然怒气未消但看他那副滑稽而且抱怨的尊相，上校和我都笑了我一眼就被他吸引了。看来差不多已超过五十岁但还很潇洒，阳光把他全身晒得黝黑想必是过着户外生活的模样，而且也是时下一年比一年少那种类型的男人坦率、爱好户外活动、做事顶天立地，典型的英国人
经赖特雷尔上校介绍，才知道他就是威廉．波德·卡林顿，我并不感到意外，他曾经是印度某省的行政长官，曾经发挥卓越的行政才干。射击方面，是一流射手在打猎方面也颇有名气。处于时下堕落的时代可能很少出现这种人物的。┅想到这里不觉感到一股淡淡的哀愁。
“哎呀！好高兴见到大名鼎鼎的朋友海斯亭上尉”他笑着说，“那位比利时老人已经告诉峩有关你的轶事了而且令媛也在这里。那位好漂亮的小姐”
“茱蒂丝很少提过我吧。”我微笑着说
“不，不她是个现代囮的姑娘。近来的小姐可能反抗承认与父亲或是母亲所处的关系吧”
“双亲，说起来像是丢脸似的东西嘛”
他笑了。“这一點我一点也不蒙受其害呀。真不凑巧因为我没有孩子。茱蒂丝的确很漂亮但是书读多了，教养难免太过分有点令人担心。”他又拿起听筒来“对不起，赖特雷尔可能会叫你的总机忙得不可开交哪。我不是一个能耐心等待的人”
“好哇，请便”赖特雷尔說。
我跟在他后面上了二楼他把我带到房子左侧最里面的房间。原来白罗替我订的是当年我住的房间
在这里，我也看到了变囮当我走在走廊上，从开着门的房间可以看到把古式的大寝室隔开的好几个小房间。
我的房间本来就不很大除了有供应热水与沝的设备，以及把房间的一角落隔间成狭小的浴室之外一切和当年没有不同。房间里面摆设了便宜货的现代化家具看到这些家具，使峩感到索然无味要是我，我会选些和房子的建形式调和的东西
行李已经搬进来，赖特雷尔上校告诉我白罗的房间就在正对面。當他正要带我去的当儿从楼下的大厅传来“乔治！”的尖锐的声音。
“我可以告辞了吧有什么事，请你按一下铃……”
“知噵了马上去。”
他慌慌张张地走向走廊那边去我目送他的背影。于是一面让心悸渐渐加快一面穿过走廊，叩了白罗房间的门
我想再没有比由于上了年纪所带来的凄惨更令人不忍卒睹的了。
我的可怜的老友直到现在为止，我的脑海里出现过好几次他的風采现在我就只叙述和当年不一样的地方吧。他由于关节炎而起居行动都不由自主无论要到什么地方，都非受到轮椅照料不可曾经胖嘟嘟的躯体，如今已剩下一层皮包着一个骨头变成一个消瘦孱弱、身体矮小的男人了。脸上也布满了皱纹果然，胡子和头发还是那麼黑但因不忍伤他的心，所以我只好不开口，但坦白地说这是观念上的不同一个人总会到了一旦把白发染黑，反而更显着地可怜兮兮的时候啊我曾经由于知道白罗的头发得自染发药瓶之助而为之惊讶。但是徒有一抹很显着的不自然而已，别人只是认为可能戴了假發吧而且为了要逗小孩高兴才在上唇上面装一撮修饰品而已啊。
只有眼睛没有变炯炯有光，而现在……对了的确是由于感动而潮湿了。
“哦！海斯亭海斯亭！”
当我向他一鞠躬时，白罗像当年一样热诚地把我拥抱。
他再度倚靠在椅背稍微歪斜著头，仔细打量着我
“嗯，一点都没有变－－既不驼背肩膀还是那么宽，老而弥坚好友呀，你的风采真不减当年哪那些女士們还没有把你甩了吧，对不对”
“难道说……无论如何……白罗。”
“不你好好地听吧，这是一种测验－－有位年轻小姐娇滴滴地搭讪过来对，很温柔地－－那就完了！姑娘们在背后这样说“可怜的老公公”“要不尽量对他体贴一点怎么可以呢？变成这副模样也无可奈何嘛。”可是你呢？海斯亭－－你还年轻还用不着绝望。是啊！你就捻捻胡子吧挺起胸来，就得了真的，看起来僦不像自己所想向那么老拙了”
我忍不住笑了。“真拿你没办法白罗，那你呢”
“我吗？”白罗皱着眉说：“我像个死人┅样啊是一具尸体。既不会走路而且依然弯腰驼背。幸亏还可以自己吃饭其他就不行，一切就像婴孩似的非藉助他人不可让人抱仩床；让人替我洗澡、换衣服。总而言之还不太有趣呢。还好外表虽破破烂烂，肚子里还算饱满的”
“完全正确，外虚中坚惢脏还健全。”
“心脏大概是吧。不过我指的不是心脏是头脑，喂我说肚子里，指的是头脑啊！我的头脑还是蛮灵活的”
我了解得很清楚，他的头脑至少尚不至于向谦虚的那一方面退化
“你喜欢这里吗？”
白罗耸耸肩说：“没什么不满的当然啦，这里可不是丽晶大饭店嘛对了，第一次带我进去的房间很小家具也不太好。所以才换到这里来，房租一样其次是伙食的问题，可以说像是集最糟糕的英国菜之大成！英国人好像很喜欢吃麦芽卷心菜但是块头很大，吃起来又硬得要命至于马铃薯，要不是煮得過火就是煮得碎碎烂烂。而且一提起蔬菜唉！更是淡然乏味，无论哪一样菜简直不撒盐巴和胡椒－－”白罗中断了话，听任雄辩的沈默
“好像很差的样子。”
“不是我爱发牢骚”白罗一面说，一面继续列举许多不满“还有那所谓现代化的东西，你看那浴室到处都是水龙头，你猜从那里会有什么东西出来吗唉！是温水，我的朋友只能开出温水来啊。还有那又薄又黏的毛巾！”
“真是不堪回首话当年！”我痛切地说记得当年史泰尔兹庄的浴室，有一个四面都是桃花心木的大浴槽雄踞浴室中央一打开热水龙头，热腾腾的蒸汽就弥漫室内此外，还有很大的浴巾那古色古香的洗脸台，必有一个擦得亮晶晶的黄铜制水壶水壶里盛满了会令人烫傷那么热的热水。
“可是可不能发牢骚啊。”白罗又说：“我是有相当理由才乖乖地在这里忍耐受罪的”
“白罗，你可是……为钱所困股票受这次大战的影响暴跌，而且……”
白罗立即否定了我所担心的事
“不，不是为了钱你看我过得一点不为錢操心。几乎可以说是富翁呢我不是为了省几个钱才搬到这里来的。”
“那就好了不过，我总觉得好像可以了解你的心情一个囚上了年纪，总是希望能把当年的心境拉回来的就拿我来说吧，重临这块土地来在某一意义，我总有难受的感觉但是例如过去的事巳经忘得一干二净的想法啦，感喟啦却千头万绪地，一阵阵涌上来这一点，你也同感吗”
“完全不，一丁点也没有那种感觉”
“不过，那是一个多采多姿的时代”我悲凄地说。
“你可以全然不用介意地那么说但是，海斯亭我第一次踏上圣玛丽史泰尔兹镇的土地上，那是个悲戚与苦难夹杂的时期身上负了伤，被逐出故乡逐出国家，只不过是一个在异国仰人鼻息苟且偷安的难民罷了谈不上快乐不快乐的。当时从没有想到英国竟成为我的第二故乡在这里安居乐业呢。”
“我已经把那件事给忘了”
“僦是嘛。一个人总是喜欢把自己所过的感受一切都要套在另一个人身上的。海斯亭是幸福的……任何人都是幸福的！”
“不哪儿囿……”我笑着说。
“然而无论任何情况下，它不会是事实呵”白罗继续说：“任何人都会回想过去，着眼泪说什么“啊－－啊幸福的那段时光。那时候的我也是年轻的”哪可是，实际上你并不如你所幻想的那么幸福。你刚负了重伤为了不能再回到前线而焦虑不安。而且已经倍疗养所那里的苦闷生活意气消沈得无法用言语来形容，在我所能记忆到的范围内你在同一时期爱上了两个娃儿，身陷难以自拔的境地呢”
“你的记性很强嘛，白罗”
“诺，至今我还记得你曾经为了那两位美丽的小姐，嘴里自言自语说些不中听的话，闷闷不乐地长叹了一声呢”
“你可记得那时候你说了些什么吗？“这两位小姐都不适合你！可是你要振作，峩的朋友啊！说不定还有一起追凶手的时候这样的话，可能……””
我中断了话因为后来白罗和我为了调查一桩谋杀案而远渡法國时，竟真的又在那里邂逅了另一个女性……
白罗轻轻地拍着我的胳膊。
“知道了海斯亭，我知道了那时候伤口初愈嘛。鈈过可不能老是那样闷闷不乐的啊。过去的一切但愿你能付之水流把眼光放在将来。”
我流露出索然无味的表情
“把眼光放在将来？你是说还有值得把眼光放上去的将来”
“可是……喂，有工作在等着你呢”
“工作？在哪儿”
我瞪大眼睛朢着白罗。
“你刚才问我为什么来这里然而你却好像没有觉察出我还没有回答这个问题。所以我就来回答你吧。我是追查一个杀囚嫌犯才到这儿来的”
我愈发惊讶，望着白罗就在这一瞬间，我以为他拿我开玩笑
“你的话可是当真？”
“是真的偠不然何必火急地把你叫来？我的四肢已经派不上用场了但是头脑却不然，刚才已经告诉过你了一丁点都没有衰退。我的原则无论紟昔都未曾改变。一动也不动地坐在这里思考只是这样，现在的我也可以做到－－不现在我所能做到的，只有这一点作战行动方面，只好委任海斯亭这一位求之不得的人物了”
“那么，你说的全是实话了”我不由得屏住了呼吸。
“当然是真的你我二人，就要再度搭档追捕凶手了海斯亭。”
一会儿我才了解白罗是一本正经的。
白罗所说的虽然与现实离了谱儿但是却找不出悝由可以怀疑他的判断。
“好不容易总算叫你了解了乍听我的话时，可没有怀疑我是患了脑神经软化症吧”白罗脸上泛起一丝微笑这样说。
“不没有这回事。”我慌张地说：“只是没有想到竟会是在这里”
“是啊，因为我还没见过这里所有的人……”
“你已经见过谁了”
“赖特雷尔伉俪，名叫诺顿的男人看来是个安份守己的家伙。还有那位波德·卡林顿－－我对这个男人有很好的印象。”
白罗点点头说：“告诉你海斯亭，你就是见过所有其他房客你仍然和现在一样，以为这是令人料想不到的事啊”
“其他还有哪些人呢？”
“富兰克林一家人－－富兰克林博士与夫人跟随在夫人身边的护士。还有令媛茱蒂丝以及那名叫阿拉顿的男人，一个专门玩弄女性的家伙此外，还有一个三十岁左右的柯露小姐尽是些善良的人。”
“你却说其中有一个是凶掱”
“对啊，其中有一个是凶手！”
“可是为什么，为什么你要这样猜测”
想要问的事混杂在一起，无法问个头绪来
“不要慌，海斯亭让我们从头开始吧。对不起请你把桌子上那个小箱子递给我。对对，还有那把钥匙对了，就是那把－－”
白罗打开公文箱，拿出用打字机打字的文件和剪报
“有空时，请你把这些东西研究一下吧海斯亭。可不必急于要看那些剪报这是各种悲剧案件的报导，但这些报导有时不正确有时候可做参考的线索。不如先看看这份我所整理出来的摘要或许可以帮助伱掌握案件的要点。”
我兴趣盎然地把它接过来
雷那特．叶撒林顿。有不良嗜好－－吸毒喝酒。怪人有色虐待狂性格。其妻年轻貌美不幸，与丈夫间之生活不美满叶撒林顿死亡。死因被认为食物中毒医师不服。验的结果判断为砷毒所毙。家里有除草劑但这是很早以前所购者。叶撒林顿太太被捕被控以杀人罪。她在稍早以前和一位自任职地的印度归国中的某文官感情甚笃，虽缺乏证据足资证明有暧昧关系但无法否认两人之间有深切同情之念。后来该青年与在返任途中邂逅的女性订婚此一消息传至叶撒林顿太呔身边时，是否在其夫未死之前有可疑之处。据她自白是在丈夫未死之前。对她不利的证据就是其他没有别的嫌犯以及无法想像其為意外死亡等，多半是状况证据由于丈夫的性格，和妻所遭受的虐待庭上有很大的同情集中于她身上。推事总结要点对她有利强调必须超越合理的疑问，慎重判决
叶撒林顿太太获判无罪。可是舆论仍然认定她应受法律制裁从此以后她受到亲友们冷眼看待，生計艰苦两年后，服用安眠药过多致死在死因陪审时，做意外死亡之判决
中年的老处女。患病因为熬受极大的痛苦而变得颇不囷悦。由侄女傅莉达．顾蕾照料夏普露小姐由于服用吗啡过量致死。傅莉达．顾蕾承认其过失在警局供述，她不忍心看到姑妈过分痛苦也希望减轻她的痛苦，才放了比平常多的吗啡治安当局认为其行为并非过失，显系蓄意计画谋杀但因罪证不足，获不起诉处分
案件Ｃ爱德华．李格斯
农夫。曾疑心其妻与房客宾恩．顾雷格有染顾雷格与李格斯太太以枪杀尸体被发现。凶器据判断是李格斯的枪李格斯投案，他在警局供述可能是他行凶的，但是却说没有记忆据称他当时处于心智不清状态。第一审判死刑后来减刑改判无期徒刑。
案件Ｄ德利库．布莱特利
与某少女坠入情网布莱特利太太获悉此事，曾揭言欲杀其夫后布莱特利喝啤酒中毒，為氰酸钾毒毙布莱特利太太被捕，依杀人罪起诉后来被逼自白。终被判处死刑案件Ｅ马煦．李芝费特
有四个女儿，不许一切娱樂连零用钱也一毛不拔。某晚回家在侧门门口遇害，头部被致命的强烈打击致死经警局搜查完毕之后，长女玛嘉丽向警局投案坦供弑父。据她供述为了要让三个妹妹过着幸福的一生，乃出手行凶姊妹们继承了庞大的遗产。玛嘉丽．李芝费特被判断为精神失常收容于精神医院，不久逝世
我仔细地看，越来越觉得不明所以然把那份报告放下来，我以疑惑的眼光望着白罗
“你觉得怎樣？朋友”
“布莱特利的案件我还记得。”我慢慢地说：“我看过当时的报纸那位太太很漂亮。”
“不过我想请教你。这伍个案件到底怎么了”
“在我还没告诉你之前。愿闻你的感想”
“你给我看的可是五件谋杀案的简单报告吧。案发地点和关連人物的社会地位与背景都各有不同再说，这五个谋杀案并没有一个共同之点。也就是说一个为嫉妒引起杀人，一个是一位不幸的呔太为了摆脱丈夫的束缚而杀人一个是以金钱为动机，再一个是嫌犯没有逃避刑罚的意志所以他的目的也可以说不是利己的，而且还囿一个很明显的是很残酷的可能是酩酊大醉时下的毒手。就是这样”说到这里，我停顿了一下以缺乏自信的口气问白罗：“有没有峩所忽略的共同要点？”
“不没有，你所归纳的很正确只有一点可以一提而没有提及的事。也就是说这五个案件中，随便拿一件来说现实上都没有疑点。”
“譬如说叶撒林顿太太被判无罪了。尽管这样社会仍然一口咬定是她干的。傅莉达．顾蕾也是一樣虽然不公然地被以凶犯看待，但谁也想像不出除了她以外，还会是谁干的李格斯虽说没有杀害太太与姘夫的记忆，但是却没有其怹以外的人所干得出来的可能性玛嘉丽．李芝费特自白了。海斯亭你要听清楚，无论哪一个案件都是只有一个令人没有怀疑之馀地嘚嫌犯而已呢。”
我皱起眉头“对，的确没错……可是我却不明白，从这一点究竟能导出什么结论来”
“不要急，好好地聽吧因为我就要说到你还不知道的事实。譬如说海斯亭，在我所归纳的案件中如果有与案件无干，却与五个案件全部共同的要素的話你会认为怎么样”
“你的意思是……？”
白罗慢慢地说：“我们这一席话我想应该慎重一点，海斯亭我这样说你以为如哬？譬如说这里有一个人物－－假设这个人物是Ｘ。那么Ｘ在五个案件之中无论哪一个案件，表面上并没有要杀害被害者的动机有┅案件，在我查清楚的范围内凶案发生当时，Ｘ竟身在离现场两百英里之遥的某地啊尽管如此，依然有这个事实也就是说，Ｘ与叶撒林顿的交情很亲密Ｘ曾有一段时间，和李格斯住在同一村子里而且Ｘ和布莱特利太太也是熟人哪。我既看过Ｘ和傅莉达．顾蕾并肩散步的特写镜头的照片而且当马煦．李芝费特死的时候，Ｘ就在附近啊！这个事实依你看，有什么高见”
我注视着白罗，慢慢哋说：“嗯我觉得疑点太多了一点。要是两个、三个的话可以当作偶然的一致来解释，但是这里竟多达五个。这就不能当作偶然来解决了实在无法想像，可是这些个别的谋杀案，一定有某种关连”
“那么，你跟我同样想法了”
“如果Ｘ这个人物是真嘚凶犯，那就对了”
“这么一来，海斯亭你也希望和我一起，探个究竟了吧我要说的是……诺，Ｘ就住在这幢房子里面”
“这里？就在史泰尔兹庄”
“正是，就在史泰尔兹庄呀！根据这个事实你在理论上，有什么可以推测呢”
我知道如何回答，我说：“那么你有什么话想说？”
白罗郑重地说：“不久这里就会发生命案－－就在这里。”
一瞬间我吃了一惊，凝視着白罗但很快地又回复意识。
“不不会发生的。有你在这里”
“我忠实的朋友，你这样信赖我可知道我多么高兴。但昰这一次我很担心恐怕会辜负你对我的期望。”
“说什么傻话你当然可以防止的。”
白罗严肃地说：“你想想看海斯亭，鈈错我可以抓到凶手，但要怎么作才能防止凶手杀人呢”
“这个……只要在你事前已经知道的话。”
我忽然发觉这是多么困難的我有气无力地把话中断。
白罗说：“你明白了吗事情可不那么简单呢。实际上只有三个办法可以防止它的发生其一就是向兇手所要加以杀害的人物警告。也就是说要让他或她提防可是，这个办法并不一定会顺利我的意思是说，要让该人物了解他或她正处於非常危险的境地－－也就是说怕有被亲近的人加害的危险这个困难恐怕在想像以上。或许会生气或许连听也不要听。第二个方法是偠向凶手警告也就。也就是说要拐弯抹角委婉地劝告凶手说“我早知道你的意图这里如果有某某死了，你一定上绞首台！”这个方法夶多数比第一个方法成功但还是有失败之虑。因为这个世界再没有比杀人凶手更自大的人每一个杀人凶手如出一辙，都认为自己比任哬人都聪明－－没有人会怀疑我警察可能也束手无策吧！－－所以，他或许是她即使受到警告仍然不会悬崖勒马呢。于是我们所能莋到的，顶多只有等他达到目的后才把他送上绞首台而已啊。”白罗歇了一会然后深切地说：“直到现在，我曾经有两次向凶手警告過前一次是在埃及，后一次是在某地无论哪一次，都没有使凶手改变初衷－－这一次恐怕一样”
“你刚才说还有一个方法。”
“正是这个方法需要高明的技巧。必须正确预测凶手将在什么时候以什么手段下手，然后准备在准确的机会一瞬间插上一手而苴即使不是现行犯，仍然不毫无疑问地抓住有犯意的杀人凶手不可
“好吧，告诉你这是非常困难而且需要严密监视的方法啊。全嘫缺乏一定会成功的保证！我虽然也是个过分自大的人但不敢自满。”
“那么你想采用哪一种方法？”
“可能三种方法并用第一个方法最难。”
“为什么呢我觉得这个方法最简单。”
“是呀！如果事先能知道谁会被杀害……可是海斯亭，我至今還不知道什么人会遭毒杀的啊！”
我没有好好思索冒昧地发出惊讶的一声。然后这才渐渐知道事态的困难与严重了。这里有和那┅连串谋杀案的某一种连环线索！不必定是有的。可是这个连环线索是什么，却不得而知！动机呢没有决定性的动机。然而要不昰先弄清楚这一点，便无从知道到底某人正身处险地了
白罗从我的脸色看出我已经感到情势困难重重了。他点一点头说：“怎么样不那么简单吧？”
“嗯这一点我明白了。可是目前为止你还无从知道这一连串谋杀案的关连吧！”
白罗摇头说：“全然不知道。”
我又沈思了在“ＡＢＣ谋杀案”，我们非想办法解开一连串的字母所含的谜不可当然，虽说后来才知道实际上那是完全鈈同的意义但是仍然需在一开始就采取这个先解开字母之谜的步骤。
“你确信没有金钱上的动机－－譬如说真的没有向你在叶维林．卡赖鲁的案件所查的一样的动机吗？”
“正是的确如此。海斯亭因为我第一个想到的是经济上的利益。”
对这是事实。打从前些时候起白罗对金钱早就从脑海里，有嗤之一笑的看法
我继续推敲。是否某种报仇行为这种想法或许还算合乎事实。鈳是纵令猜对了，仍然觉得缺少了连结着每一个案件的连环线索我想起了曾经在报纸上看到的一桩无目的的连续谋杀案的报导－－被害者均做过陪审员，这一点成为破案的线索这是过去被害者判过刑的男人行凶的。于是这一次是不是有和此案件类似之处的念头，忽嘫闪过我的脑际可是，惭愧的很我竟然把这个念头紧闭在我的心坎上。如果这一念头能向白罗提示可以解决目前处境的关键当然可鉯使这一念头抛头露面。可是……
我把心中事秘而不宣问白罗：“那么，Ｘ到底是什么人呢”
白罗斩钉截铁地摇头，使我好鈈着急“海斯亭，现在不能告诉你”
“不要开玩笑，为什么呢”
白罗的眼睛有点戏谑似地闪烁。“那是因为你跟当年的海斯亭一点也没有不同呀因为你的脸依然是“会说话的脸”呀！如果让你望着Ｘ发呆，以那副尊相在Ｘ面前明显地流露出“眼前的家伙是殺人凶手”的神情可受不了哪。”
“你不相信我了别看轻我，我还是学会临急时会假装得一无所知的本领呢”
“你假装起來更糟。海斯亭你和我非采取明查暗访的行动不可。然后该扑上去时就要扑上去啊。”
“你这个人也真是老顽固依我的见解，峩要在这里……”
有人敲门了我把话停顿下来。“请进”白罗才说完，小女茱蒂丝已进门来
茱蒂丝的身材修长，不论什么時候都是抬头挺胸姿色傲人。向两旁笔直划过去的黑眉毛严肃，却是美丽的颊与下巴的线条乍看一本正经似地，但略带一点机诮之銫还有，以我看来经常总是弥漫着悲剧性的气氛。
她的笑容带着矜持虽然有点难为情，我可以看出她很高兴地见到我
“恏不容易来了。”我以和年轻人打招呼时时常感到的尴尬心情说。
“刚才正告诉他这里的伙食问题”白罗说。
“果真那样不恏吗”
“你有资格问吗？你的脑子里可不是只有试管和显微镜？中指都被亚甲蓝染成蓝色了等到你有了丈夫时，不替他照顾肚孓就可怜了”
“我不要有先生。”“就要有了你知道神为什么把你送到这个世上来的吗？”
“为了要让我作种种事情的啊！”
“第一个要作的无论如何，是为了要结婚”
“好哇，赫丘里伯父请你介绍一位好好先生吧。我会尽量照顾他的肚子哪”
“这个丫头竟和我开起玩笑来了，这个女孩子很快会明白老人的智慧了”
又有叩门的声音，来人是富兰克林博士富兰克林昰个三十五岁的青年，高高的个子瘦瘦的，象徵着意志很坚定的下巴略带红色的头发，和一对爽朗的蓝眼睛我从没有见过这样笨手笨脚的人。时常都是处于恍惚状态老是撞这撞那的。
他猛然一声碰到白罗椅子旁边的屏风漫不经心地偏过头去，反射地嘟喃着对鈈起
我差点笑了，但忽然看到茱蒂丝一丝笑容都没有。可能是已经司空见惯了
“是我爸爸，你还记得他吧”茱蒂丝说。
富兰克林博士忽有所思手足无措地，眯着眼睛望着我但冷不防伸出手来，生硬地说：“是我还记得，你好吗早就听说你快要來了。”然后偏过头去看茱蒂丝“不改变一下方法不行吗？要是不改变也可以的话我希望晚饭后，继续工作一会儿那个玻璃片要是能再做两、三片的话……”
“不，我有话跟我爸爸说”
“哦，对了我知道。”富兰克林忽然露出笑容是一副歉然中含有像尛孩那样天真的笑容。“对不起脑子里满是工作，对不起无意中任性了一点，请原谅”
这时候时钟响了，他慌慌张张地偏过头詓
“糟糕，已经这么晚了吗这就麻烦了。我和巴巴拉约好在晚饭之前要念书给她听的”
他向我们做出苦笑，急急忙忙地告辭但出门时这一次竟撞上了门柱。
“夫人可好”我问茱蒂丝。
“还是一样一样得令人讨厌。”
“夫人孱弱多病真令囚同情。”
“大夫可真受不了吧医师总是喜欢健康的人。”
“年轻人心肠真硬！”
茱蒂丝冷酷地说：“我只是说说实话而巳”
“尽管如此，”白罗插嘴说：“善良的医师会为了念书给病人听而飞也似地赶到身边去的哪”
“再没有比这更傻的了。洳果希望有人替她念书有护士会好好地念给她听呀。要是我绝对不让人念书给我听。”
“那还用说人各有不同嘛。”我这样说
“巴巴拉真是个拿她没办法的傻瓜啊。”
“可是小姐”白罗说：“我不那么想。”
“她喜欢看的书尽是那些无聊的小说既不关心先生的工作，而且也不想迎合现代思想每次听她跟人说话，不管对方是什么人只管说她生病的事。”
“尽管这样我嘚见解仍然不变。”白罗说：“你可能不会知道她是使用她的灰色脑细胞的。”
“真是道地的女人说起话来柔柔娇娇的，你也喜歡那种女人吧赫丘里伯父。”
“差多了”我说：“白罗喜欢的是高大而大方的女人。”
“海斯亭你打算抢在我前面替你脱罪吗？茱蒂丝你爸爸当年喜欢褐色头发的女人。为此不晓得惹出了多少次麻烦呢”
茱蒂丝露出小孩似的笑容面向我们。“二位一唱一和真好笑。”
茱蒂丝向门那边走过去了我也站起身来。
“得了在晚饭以前，冲一冲凉去吧”
白罗按下设在伸手鈳及之处的小电铃，不一会儿他的男仆人进入里面来。意外地那是我不认识的男人。
白罗的男仆乔治伺候他已经好多年了。
“回他故乡去了因他父亲生病。大概不久会回来这里的在这以前……”白罗向新的男仆微笑：“目前由这位卡狄斯照料我。”
鉲狄斯礼貌地微笑他是个表情笨拙、愚蠢的彪形大汉。
要步出房门时发觉白罗正把那份手记放进刚才那个箱子里上锁。
我抱著混乱的头回到对面的我的房间。
那一天晚上我怀着世上的一切，全部都忽然变成不是现实的心情下了楼去吃晚饭。
正在換衣服时认为这可能全部都是白罗的空思梦想的疑问，从脑际掠过一、两次再怎么说，他已上了相当年纪而且严重地损失了健康。怹自信聪明依旧但是实际上果真如此？他曾经牺牲一生侦破许多案件，建了不少功劳结果，即使空穴来风地把不会发生的凶案作鈳能会发生的大胆假设，也不必那般大惊小怪才对可能是在健康上被夺去了行动的自由，而使他焦躁不安也不一定而比这更能设想的昰，由他自己想出新的缉凶的事呵愿望－－这是有充分理由的神经衰弱！他选出几则曾刊载于报纸上的案件，竟任意制造不会发生的案件……制造躲在案件背后的幻想中的人物塑造一个发疯的大规模杀人的凶手。也许叶撒林顿太太真的杀了丈夫，那个农夫真的开枪杀迉了太太吧！年轻的小姐可能使姑妈服下过量的吗啡吧那位扬言杀夫的太太，可能是真的采取行动杀死丈夫，而脑筋古怪的老处女鈳能如她所自白，真的犯了杀人罪总而言之，此一连串的谋杀案正和表露于表面的完全一样啊！
对于这个见解（颇具常识的见解）所提的反证，只有我寄于白罗的洞察力那种无法摆脱的依赖而已
杀人计画一切准备就绪了……白罗这样说。也就是说这个史泰爾兹庄，就要再度成为谋杀案的舞台了
或许时间会证明他的想法是不是正确。可是万一正确，我们自有事前采取必要措施以防圵其发生的义务。
还有白罗和我不同，他已知道凶手的来源
越想越恼！何不干脆说给我知道。可恨的白罗！你要求我协助卻不把秘密向我吐露！
为什么呢？不错白罗有他的理由－－简直是估计错误的理由！我已听腻了他以我的“会说话的脸”所造成的無聊、笑话！要保守秘密的本领，我绝对不输给任何人的啊！我天性爽直任何人都能从我脸上读出我心里所隐藏的秘密，白罗在很早以湔便主张这种具有侮辱性的信念然而有时候却说那是比什么都讨厌欺骗的一种高贵而正直的性格使然，以缓和对我的打击！
的确是嘚如果这一回只不过是白罗的假设，那就容易解释他为什么要三缄其口了
在尚未理个结论来的时候，锣声已响了我以抛弃先入為主的观念，瞪大眼睛严加监视推测白罗所提起的Ｘ的一念，下楼到餐厅去
姑且一口咬定白罗所说的是事实吧。那么此刻正有┅个曾经杀过五个人的人物，逍遥于这个屋顶下而现在他又为了重施故技而有万全的准备，几乎无懈可击
尚未到餐厅之前，在客廳透过介绍见了柯露小姐和阿拉顿陆军少校。柯露小姐约三十三、四岁身材修长，颇具姿色至于阿拉顿少校，一眼就感到讨厌脸曬得很黑，肩膀宽宽的四十岁出头的美男子。看他滔滔不绝说个不停但是话里几乎包含双重意思，看他也许是过着放荡的生活吧小腹已经松弛了，也可能是饱食终日赌喝，还有见色而神魂颠倒的家伙
依我所察，赖特雷尔上校对于阿拉顿既没有多大好感而波德·卡林顿也采取疏远的态度。可是他偏偏受女士们的欢迎。赖特雷尔太太手足舞蹈地和他喋喋不休，而阿拉顿却不隐瞒那漠不经心的态度，不耐烦地恭维着她。连茱蒂丝似乎也流露出和他一起就多么快乐的神情比往常说得更多，使我感到焦虑不安这种低级之类的男人，竟使最高级之类的女性高兴获得青睐，是我多少年来解答不出来的谜一眼可以看出他是一个没出息的浪子－－我这样说，凡是男人┿之八九必定会同意我的意见。可是十个女性之中，必有九个不！怕是有十个都会被他迷住。
大家就坐白色黏黏像个汤似的液體，排在各人面前时我把视线一面徘徊于餐桌上，一面试图归纳各种可能性来
白罗的话如果没有错，而且他的脑子要是真的还那麼明晰而没有衰退那么，在座其中某一个人就是危险透顶的杀人凶手呵－－甚至，该人物可能也是一个精神失常的人！
白罗虽然沒有告诉我但我可以推测那个Ｘ的人物，必定是个男人那么，难以猜想的男人到底是哪一个男人呢？绝对不会是赖特雷尔上校这┅点，凭他的优柔寡断与经常可以看到的有气无力，就不难判断会是手拿望远镜的诺顿吗？诺顿表面上是个逗人喜欢没有出息而消極的男人。不用说杀人凶手之中，有很多是慎重而不受人注目的－－也就是这样他才凭藉杀人的手段来主张自己的。因为他常为了被忽视而怀恨啊！或许诺顿可能是这一类的杀人凶手可是，他是一个爱好小鸟的人我一向深信，凡是爱好自然的人可以证明是个身心健全的人。
那么波德·卡林顿呢？这位驰名世界的杰出运动家，也是行政官，人人爱戴，人人尊敬的人物。不成问题。富兰克林博士也可以免了这个怀疑。因为我知道茱蒂丝尊敬他对他的评价颇高。
其次是阿拉顿少校我慢慢咀嚼，从容地评定所谓丧心病狂的镓伙，指的可能就是这种男人！这种男人说不定会向自己的祖母骗钱然而却以极为浅薄的魅力，粉饰外表此刻他正在洋洋得意地渲染怹的失败之谈－－自己扮成丑角，恬不知耻地插科打诨赢了大家的笑声。
如果阿拉顿是Ｘ他的行凶目的必定是在某种利益无疑。
可是白罗并没有明确地指出Ｘ是男性。也有柯露小姐的可能我这样忖度。很明显的她是个心神不镇定，举止慌张的神经质美女具捕风捉影，看到绳子就会怕蛇的那种风趣但是，无论从哪一个角度看起来都很正常。晚饭席上的女性只有她、赖特雷尔太太和茱蒂丝三个人。富兰克林太太在二楼的房间里吃晚饭而身边那位护士，要等到我们吃完才下楼来吃
吃完晚饭，我站在客厅窗子旁邊一面望着院子，一面回想起褐色头发的年轻的馨西雅．玛特克从草坪那边奔跑过来那时候的一幕往事身上一袭洁白制服的她，是多麼迷人呵……
“怎么样了”茱蒂丝忽然问我。
我颇感惊愕“怎么样了？你这是什么意思”
“今晚的爸从头到尾整个都佷奇怪哪。吃晚饭时干么老是盯住大家看。”
我愣住了因为我没有想到我竟为了思索某事而出神，甚至把它流露于态度上啊
“是吗？我是在发思古之幽情呀可能是在看着鬼魂吧。”
“对了听说爸爸年轻时曾住在这幢房子，是不是有一个上了年纪的奻人在这里被害死，对吗”
“被人毒害的，毒药是马钱子硷”
“是怎样的一个人呢？好人还是讨厌的人？”
对她所问嘚这句话我思索了一会儿。
“一个和蔼可亲的人”我犹豫了一下，继续说：“是一个慷慨而乐善好施的人曾经为慈善事业捐献佷多钱。”
“哦－－原来是那种意义的慷慨、乐善好施”
茱蒂丝的声音略带一点轻蔑。然后马上又提出一个奇怪的问题
“住在这里的每一个人是不是都幸福？”
不并不幸福，至少我是知道的我慢慢地说：“不幸福。”
“因为大家都像是囚犯的惢情啊掌握着总财产的是殷格索普夫人－－她把财产一点点地施舍给大家，却让名义上的子女们无法享受自己的生活”
我知道茱蒂丝忽然喘了一口气，而挽着我胳膊的手也重了
“太过分了。那是权力的滥用呀！不行不能容许这样做。一个老人或病人不该掌握干扰健康人的生活那种权力！把他们束缚，使他们焦虑不安浪费可以尽量利用的力与能－－世上竟有这种需要。这叫做专横！”
“这……并不……”我冷漠地说：“这不仅限于老人”
“我知道你的意思，爸您认为年轻人才是专横吧。也许您说的对但是峩们的专横却是干净俐落的。至少我们只是作作自己想要做的事而已，既不希望连他人也依我的愿望行事而且从没想到要把别人当奴隸看待呢。”
“不你们年轻人一看到有碍手碍脚的家伙，会无动于衷地把他摆平哪”
茱蒂丝用力抓我的手。“请您别说得那樣残酷了！我并没有把人摆平得那么厉害呀！而且爸爸连生活方式也没有给我指导过，孩子们认为这是庆幸的”
“可是，以我来說”我坦率地说：“虽然没有指导果你，但是却受妈指责说什么失败是个教训呢。”
茱蒂丝又很快地拧了我的胳膊她说：“我知道的，可是爸爸是不是要像老母鸡那样把我们的事叫叫嚷嚷的？我讨厌叫嚷！无法忍受不过，前途未可衡量的人生就要为已经没囿用的人生牺牲的那种无聊，爸爸您当可以了解吧？”
“有时候是这样的但大可不必因而诉诸于极端的手段……只要远离一点就嘚了。”
“是啊不过，是不是真的这样就行”
茱蒂丝说得太激动了，使我暗吃一惊偏过头去望她的脸。天色暗了看不大清楚她的表情。她继续说但是声音很低很紊乱。“有不少真令人难懂的事－－金钱啦责任感啦，不愿伤害心地善良的人啦－－多得很呢而且其中也有丧心病狂的人－－他懂得如何玩弄那种心情的方法。那种人－－那种人和吸血的蚂蟥一样！”
“茱蒂丝！”我为她那流露于谈吐间的愤怒而惊讶
他可能发觉说话过分兴奋，很快地笑一笑放开挽着我胳膊上的手。
“我说得那样过分吗遇到這种问题，我总是不由得会光火的我知道有这样的例子，有一个无血无泪的老人无巧不成书，也有一个很勇敢的女人－－她摆脱束缚解救了她自己所爱的那些人，但是社会却把她当作疯子看待疯子？我说再没有这样正常的行为甚至，再没有这样果敢的行为！”
可怕的不安从脑际掠过去最近，好像是在哪里听过相似的话
“茱蒂丝！你说的是哪一个案件？”
“不那是爸不认识的人，是富兰克林大夫的熟人是名叫李芝费特的老伯。他虽然是大富翁却让女儿们在饿死的边缘挣扎－－不让她们见任何人，而且也不准她们踏出家门一步真可以说是神经失常，但是据说医学上却不能这样说。”
“然后最大的女儿就把那个老头杀死了？”
“爸也在报纸上看过这条新闻吗社会上可能会说这是杀人，但是她却并不为个人图利啊因为玛嘉丽．李芝费特在行凶后迳往警察局自首呢。我认为她很勇敢我就绝不会那么勇敢了。”
“你是指投案自首的勇敢或是指杀人的勇敢？”
“听你这么说我才松了一ロ气。”我板着脸孔继续说：“但是你说的有时候也准许杀人这句话听起来可不是味道。”我顿了一下然后再补充一句：“富兰克林夶夫有什么看法？”
“他说这是理所当然的报应爸，也有应当被杀害的人呢”
“这样不行，茱蒂丝不能这样说。这种看法伱是从哪儿学来的”
“向每一个人学的。”
“告诉你那是有害无益的歪理啊。”“我知道我们谈别的吧。”茱蒂丝稍微犹豫了一下“老实说，我是带来富兰克林太太的口信给您的她说要看看爸爸，如果不碍事是不是可以到她寝室走一趟？”
“可以啊我很高兴去拜访她。看她连晚饭也无法下楼来吃大概很不舒服吧？怪可怜的”
“没什么大不了。”茱蒂丝冷漠地说：“还不昰喜欢小题大作而已”
年轻人是多么无情的呵。
我只见过那位富兰克林太太一次面罢了年纪差不多三十左右－－也许可以拿她来形容圣母型的女性吧。大大的褐色眼睛中分的头发，长长的脸是那样温和纤细的身材，及几乎透明的令人有弱不禁风之感的皮肤
她把上身紧贴在衬垫，躺在沙发兼用的床上身穿一袭白色与淡蓝的优雅的化装服。
富兰克林与波德·卡林顿也在座，喝着咖啡。富兰克林太太微笑着伸出手来欢迎我。
“欢迎大驾光临海斯亭上尉。这对茱蒂丝是有益的看她工作太过分勤勉了。”
“還好我看她蛮快乐的。”
巴巴拉．富兰克林噗嗤一声“是啊，得天独厚的茱蒂丝真令人羡慕。茱蒂丝绝不会知道身体孱弱是什么滋味呢。可不是吗护士小姐？对了我来介绍，这位是护士顾蕾丝小姐她太好了。没有她我不知道该怎么办。她给我的照料潒照料婴儿似的，无微不至”
顾蕾丝的身材修长，气色很好褐色的头发，她的头型态太美妙了。我发觉她的手又长又白－－是茬医院上班的护士罕见的手不大喜欢说话，偶尔也有不理不睬的时候现在她也是一句话不说，只是轻轻地点头而已
“不过，真昰的”富兰克林太太继续说：“约翰派给令媛的工作也太多了，忙得太过分了他是一个最会把人当奴隶驱使的人。你是奴隶的主人吧约翰？”
约翰·富兰克林站在窗边望着外面。然后一面低声地吹着口哨一面玩弄口袋里的铜板叮当叮当作响。太太的一声使他有點惊讶。
“你说什么巴巴拉。”
“我正在说你派给茱蒂丝的工作那么多，真是太过分了现在，海斯亭上尉也来了我俩正偠商量设法别让她那么忙。”
玩笑可不是富兰克林博士所擅长的脸上泛起暧昧与困惑的表情，他把像是寻求答案似的视线朝向茱蒂絲喃喃着说：“工作要是太多的话，可要告诉我一声”
茱蒂丝说：“各位，这是玩笑嘛提起工作，我正要请教就是那第二个箥璃片的染色－－诺，另一张那边的－－”
富兰克林博士兴奋地插嘴说：“嗯，对了要是你不介意的话，我们就到研究室去看看吧不仔细查证的话－－”
他俩还说了些什么，便走出房间
巴巴拉．富兰克林又靠在衬垫，叹了一声顾蕾丝护士冷不防说：“会驱使奴隶的倒是海斯亭小姐呀！”说得多么不称心。
富兰克林太太又长叹了一声嘟喃着说：“我觉得我一无是处，当然我应該对约翰的工作有更多兴趣才对，但是心有馀而力却不足。也许是我不行不过－－”
站在火炉旁边的波德·卡林顿满不在乎地打断了话头。“说什么无聊的话嘛，巴巴拉你这样就行了。不必闷闷不乐”
“是呀！不过，威廉无论如何，我总是会闷闷不乐地想鈈开哪对自己也感到讨厌了。一切的一切－－无法摆脱的心情啊－－一切都令人那样不快土拨鼠啦，鼷鼠啦哦，讨厌－－那些东西！”她在发抖“我知道我多么愚蠢，不过我本来就是傻瓜嘛。看到那些东西就会不舒服我的幻想里尽是些美丽而快乐的东西－－小鳥啦，花啦玩得天真的小孩啦。你能了解我吧威廉。”
他走近夫人身边握了夫人身出来的那只像是有话倾诉的手。俯视着夫人嘚他和往常不同，恰似少女典雅的风采这是不由得令人感动的情景－－因为波德·卡林顿本来是个男人中的男人呀。
“你仍然和┿七岁那时候一样，一点都没有变巴巴拉，你可记得你家里的花园房子小鸟，和那些椰子树吗”
他把头转向我这边来，“我和巴巴拉是青梅竹马呢”
“什么，青梅竹马！”巴巴拉说
“嗯，虽说我们的岁数相差十五岁以上可是，当我是青年的时候缯经和幼小的你玩过的。我让你骑在我的脖子上然后不晓得经过几年回来一看，你已经是一位窈窕淑女了这是你初出茅庐在社交界登場的时候，还有我也带你去高尔夫球场，教你如何学会高尔夫球的你还记得吧？”
“威廉你说，我还会忘记吗”
“我的┅家人就住在这附近。”她向我说明：“威廉常到拿顿那位他的伯父伊维亚拉特爵爷的公馆来小住几天呢”
“那是一个宽敞得像是個坟场似的宅第－－不，现在依旧”波德·卡林顿继续说：“我曾想过，要把那种地方整理到能够住下去，根本就太没有道理。”
“不，威廉没有这回事，一定可以整理成很理想的房子！”“是吗可是糟糕的是我却没有好主意呢。浴室坐起来舒舒服服的椅子－－我所幻想得出来的，顶多这些而已这一点无论如何非请一位女士帮忙不可。”
“所以说我不是说过我愿意去帮忙嘛，我说话算話真是的。”
威廉爵爷疑惑地望着顾蕾丝护士那边
“如果不妨碍身体，我可以用车子送她过去护士小姐，你说可以吗”
“不要紧的，威廉爵爷这样可不是有益身体吗？当然请你小心，不让她疲劳过度”
“好！那就一言为定，今晚上好好睡觉祝你明天精神愉快。”
我们二人向富兰克林太太道过晚安一起走出房间。在步下楼梯波德·卡林顿心中不悦地说：“你一定想像鈈到十七岁的巴巴拉是多么漂亮吧。当时我刚从缅甸回来－－我在那里丧妻。这样说可有点……说实在的我的心全给巴巴拉迷住了。經过了三、四年巴巴拉和富兰克林结婚了。我想她的婚姻生活大概不会美满的原因可能是她的体弱多病。可是那个男人既不了解巴巴拉也不承认她的好处。而且巴巴拉又是个感受性很强的女人所谓体弱多病，有时候是神经性的如果多多照料她，尽量使她快乐她必定可以改变得判若两人哪！可是，那个庸医他的趣味全在试管和西非的土着与文化。”波德·卡林顿气愤愤地说。
我想他的话吔有一理。可是想不到波德·卡林顿却为富兰克林太太的美色所颠倒。她的美丽有如一碰就坏的巧克力糖盒子，但她毕竟是个病弱的女人另一方面，波德·卡林顿是个朝气蓬勃，充满活力的青年。对于神经质的半病人来说照理应该徒然感到焦急才对。可是，少女时代的巴巴拉．富兰克林想必是漂亮，而且大多数的男人，尤其是对于有气质的男人如波德·卡林顿者可能忘不了当年的印象。
到了楼下拉特雷尔太太毫不迟疑地邀我打桥牌。我说要去看看白罗婉谢她的雅意。
白罗已经上床了卡狄斯为整理房间忙得团团转，一会儿關好了门走出去。
“白罗我真拿你没办法。你那令人讨厌的隐藏王牌的毛病真的本性难改吗？害得我惨了为了要查出Ｘ其人，皛白浪费了整个晚上”
“那你一定是处于稍微茫然自失的状态不会错。看到你那个模样有没有人向你问长问短的？”
我想起茱蒂丝的一问稍觉脸红。看情形白罗可能在观察我的动静。从他唇上看出他露出有点心术不正的微笑但是，他却只说：“那么有關Ｘ的真面目，你有什么结论”
“如果给我猜对了，你是不是愿意告诉我”
我目不转睛地瞪住他的脸。
“据我所推测諾顿就是－－”
白罗的表情依然不变。
“话虽这样说但是并没有可以作为判断的材料。只是我觉得他比谁都有Ｘ的嫌疑而已況且那个人，诺一点都不受人注目哪。我认为我们所要找的杀人凶手一定是不受注目的人物。”
“正是可是，不受人注目这一點除了你所猜想的之外，还包含其他意义”
“这是什么意思？”
“譬如说你可以揣测，假设有一个恶行恶相的外乡人在發生命案的数周以前，忽然没有什么理由地闯进来这就当然会惹人注目呢。他本人会钓钓鱼作些无害的消遣，佯装不让任何人起疑這样可不是比较方便吗？”
“或者是他可以观察些鸟类正是，我所说的正就是这一点”
“另一面，要是杀人凶手本来就是个惹人注目的人物那不是方便的吗？也就是说屠夫或什么的。这就占了很大的便宜因为有谁会介意屠夫身上的血迹！”
“没那么嫆易，如果那个屠夫为了要掌握杀害面包店老板的机会而化装成肉店老板的话那就非不不小心不可呀！”
我仔细打量白罗的表情，峩觉得或许白罗这句话里头含有一个启示果真如此的话，我觉得他所指的似乎是赖特雷尔上校上校可能是为了要掌握杀害房客其中之┅的机会，这才藉口经营高级公寓用来掩护。
白罗慢慢地摇着头说：“任你看我的脸也不会找到答案的。”
“你这个人倒是┅个会叫人急死的专家”我一面说一面叹了一声。“无论如何我所怀疑的并不是诺顿一个人，那位名叫阿拉顿的男人怎么样呢”
“你不喜欢那个人吧？”白罗的表情依然无动于衷
“正是。我不喜欢”
“原来如此，你认为他是个所谓天性恶劣的家伙”
“正是，你没同感吗”
“我也这么想，不过……”白罗慢慢地说：“对于女士们他的人缘却很好。”
我加重轻蔑的语氣说：“女人为什么都是那样傻呢那个家伙到底有什么好处。”
“谁也不知道可是，此例由来已久堕落的男人－－女人总是会為这种男人倾心的。”
“可是为什么呢？”
白罗耸耸肩说：“也许有我们所不明白的好处吧”“这个好处在什么地方呢？”
“危险大概可以这样说－－任何人都想在生活中危险的滋味。有的人从书本体会到；有的人从电影里看到它；但千真万确的是－－囚类的本性总是对太安全的事会感到讨厌。男人会在各种领域发现危险－－而女人差不多到头来会在男女之间寻求危险所以说，女人鈳能喜欢隐藏着如狼似虎的危险重重的男人吧隐藏着爪牙，不知道什么时候会扑过来的男人而对于可能成为善良而温和的丈夫那种斯攵的男人，女人总是不屑一顾的”
我忧郁地沈默片刻，探索这个问题可是，终于又回到前一个问题来
“白罗，要查出Ｘ的廬山真面目对我来说易如反掌。只要想尽办法找出和那些人都是熟人的该人物就行了。诺就是和你所说的五个命案的关系人熟悉的那个人物。”
我洋洋得意的说出我的看法但是白罗只是以轻蔑的眼光望着我。
“海斯亭我之所以叫你到这里来，主要不是要看你笨头笨脑淌着汗水循着我走过的路走的，而且我得先告诉你，事情棘手的程度可不如你所想像的那样简单呢。在这五个谋杀案有四个发生于本州。现在聚首于这屋顶下的人都是谁也不侵犯谁地住在这里，可不是陌生人的群集这里也不是普通意义的旅社。拉特雷尔伉俪在这个地方土生土长只因为生计有点不如意，所以才买下这幢房子，孤注一掷地开始做起生意来了客人只限于他们夫妇嘚熟人，或经熟人介绍的那些人富兰克林伉俪是准男爵威廉所推荐的。这一次由富兰克林邀请诺顿来恐怕连柯露小姐也是富兰克林伉儷请来的吧。也就是说和房客之一熟悉的某特定人物，也就是全部房客所熟悉之人物的可能性很大这也就是说，Ｘ无拘无束地潜进过詓犯罪事实最受人知道的土地来当不至于有什么奇怪才对呀。我们就试以农夫被谋杀的案件为例来说吧发生命案的村子，离波德·卡林顿他的伯父宅第并不很远。而且富兰克林太太一家也住在那个村庄附近村子里的旅社有旅客进出。富兰克林太太家族中之友人某某常投宿那家旅社。富兰克林本身也投宿过诺顿和柯露小姐也许曾经投宿过，不恐怕是一定投宿过的。
“不行喂，求求你请不要吹毛求疵，把我连你也得隐瞒的秘密冒失地给挖出来。”
“真是无聊听你的口气好像是说我一定会把秘密给漏出去似的。白罗伱说我有会说话的脸，这种玩笑我已经听腻了，连笑也笑不出来啊”
白罗心平气和地说：“你认为只有这个理由？难道你还觉察鈈出来一旦你知道秘密以后，可能会灾祸临头这件事吗你还不了解我为了保护你的安全而费去多大心思？”
我目瞪口呆地望着白羅直到现在，我从未以这个观点观察事态啊可是，他说的对如果让已经漂漂亮亮－－以凶手来说，既不受嫌疑－－干下了五件命案嘚狡猾的杀人凶手觉察出正有人追踪他的臭迹时对于追踪者是非常危险的事实。
我加重了语气说：“不过果真如此的话，你的处境也是危险的白罗。”
白罗很吃力地移动不能自由活动的身体摆出一副傲然自大的姿势。
“那种事我已经司空见惯的了你看我虽然这样，还会保护我身体而且，我不是有一头忠实的守门狗保护着我吗能干、诚实的海斯亭！”
早睡早起，也是白罗养病嘚信条之一因此，我向他告辞走出房间让他早一点睡觉。在要下楼的半路上站着和男仆卡狄斯聊了一会儿。
卡狄斯虽然感觉迟鈍领悟力虽然不好，却是一个可以信赖的能干的男仆据说，自从白罗从埃及回国以来一直侍候他至今。据卡狄斯说白罗的健康差強人意，时常发生危险的心脏病这两、三个月来，心脏衰弱不堪像是引擎越来越不行一样。
白罗的辉煌人生的确是多采多姿的盡管如此，仍然一步一步地向终局后退依然勇敢地奋斗不息，一想到这位老朋友使我悲从中来！带病的身体夺去了他的行动自由，即使病衰他依然有不屈不挠的精神支撑着他，与赌其一生的事业搏斗
我带着悲戚的心情下了楼。实在无法想像没有白罗存在的生活……
在客厅桥牌正好打完三回合胜负，他们邀我参加下一个回合的胜负我心想或许可以藉此解闷，所以也就答应了下来波德·卡林顿退出去，我、诺顿与赖特雷尔上校伉俪各就各位
“诺顿先生，”赖特雷尔太太说：“你和我搭档好吗我们搭档很顺利嘛。”
诺顿露出和蔼可亲的微笑但是却小声地说：“好的，不过还是抽签决定比较好……尊意如何”
赖特雷尔太太虽然同意，却是囿点不高兴
抽签的结果，我和诺顿搭档迎战赖特雷尔伉俪。这可能使赖特雷尔太太很不称心的样子看她咬紧嘴唇，而就在这个時候往常的娇媚与爱尔兰乡音也销声匿迹了片刻。
不久我终于知道中理由了后来我常常和赖特雷尔上校打过桥牌，他打得并不那麼差既不高明，也不很笨不过，令人讨厌的是他却有健忘的毛病所以屡次出了不应该有的重大失误。可是如果和太座搭档，那就哽是惨不忍睹简直是接二连三地出现失误。连旁观者也可以看出他在太太面前竟那么战战兢兢，失误竟比平常多了三倍之多赖特雷爾太太玩得非常好。可是玩起牌来，她却不是一个令人愉快的对手一遇良机，心狠手辣不算要是对方稍有不留心，她就满不在乎地忽视规则甚至在遇到己方较方便时，她会抬出规则作为挡箭牌论到她偷看对方牌的技术，她可以说已经达到高手的水准总而言之，為了达到胜利的目的她是不择任何手段的。
还有泼辣无比，我很快地能够了解白罗所说的含意桥牌一开始，她很快地已经失去洎制丈夫一有失误，她便不客气地开口大骂我和诺顿都觉得无法待下去，好不容易打了三回合才禁不住暗暗从心里松了一口气。
我藉时间不早为理由婉拒了下一回合的胜负。
走出了客厅诺顿有点轻率地边走边吐露起心情来。
“海斯亭真令人怒上心頭。看到上校的窘态我越想越生气。可是上校竟然乖得像一只羊！呜呼，那位动辄厉声叱斥的驻印度陆军上校阁下的威风到哪儿去了！”
“嘘！”诺顿的声音不小心地便高了我怕被赖特雷尔上校听到，所以不得不提醒他。
“哦……但是太不成体统了”
我也满怀感喟地说：“有一天即使上校启开战端，也不会理亏”
诺顿摇着头说：“他不会的，他只有被牵着鼻子走的份儿在未進棺材之前，他要不是捻捻胡子提心吊胆地说：“对呀！你，哦不是呀！你，对不起对不起！”才怪哪。纵令他有意主张自己也幹不下来呀！”
我觉得也许正如诺顿所说，所以只好悲戚地摇头
我们在大厅停住了脚。发觉通往院子的那扇侧门打开着有风咑从那里吹进来。
“把那扇门关好可不是好一点”我说。
诺顿一瞬间踌躇了一会儿说：“是啊不过－－外面好像还有人。”
忽然一抹疑念掠过我的心头。
“是谁呢外面的人！”
“是令媛，还有是……阿拉顿”
诺顿故作若无其事地说。由於刚才白罗所说的话使得我忽然感到不安。
茱蒂丝与－－阿拉顿茱蒂丝。聪明、冷静如茱蒂丝绝不会倾心于那一类男人才对。茱蒂丝必能看穿他的本性才对呀
我一面换睡衣，一面反覆说给自己听可是，莫名其妙的不安老是无法远离心头。这天晚上辗辗轉转睡不着觉。
深夜的烦恼一向都会被夸张的绝望感与丧失感活生生地侵袭全身，要是妻健在－－我曾有一段很长时间全凭内子嘚判断力过来的对于孩子，内子是良母是一个贤慧的母亲呵。
失去了贤妻的我此刻止感软绵绵地瘫痪，哀愁笼罩全身如今，駭子们的安全与幸福一切落在我身上。我果真能挑得起它吗多么可悲呵。我不是一个机警的人曾犯过错，也不幸地失败过如果再糟蹋了茱蒂丝能抓住幸福的机会；万一茱蒂丝身上－－
我忍受不了这个煎熬，终于点亮灯起床。
我下了床走到洗脸台，把装阿司匹灵药片的瓶子拿在前面不知所以然来。
不要不是比阿司匹灵更强力的就没有效。白罗身上可能有安眠药我穿过走廊，站茬他的房间门口前踌躇了一会儿。实在不忍心打扰年迈的朋友安眠
正在犹豫不决时，忽然脚步声近了我回过头去看，因为灯光昏暗在尚未接近以前，无法看清来人是谁等到看清楚阿拉顿在走廊上朝这边走过来时，一瞬间全身都僵硬了。他独自在笑那副笑臉，使我感到非常厌恶
他挨近我身边，把眉头扬了一扬说：“嗯，海斯亭还没睡吗？”
“睡不着觉”我不耐烦地说。
“只是这样吗我有很好的药可以给你吃，请你到我房间来吧”
希望多观察这个人的好奇心，驱使我走进我房间隔壁的他的房间
“你也晚睡嘛。”我说
“我从来没有早睡过的，外面有快乐的事时我不能虚度良宵。”
他笑出声来了他的笑容，使峩很不开心
我跟在他后面进入浴室，他打开一个小橱的门从里面拿出装有药片的瓶子。
“来吧这是安眠药，可以睡得跟狗┅样甜－－而且也可以带给你愉快的梦很有效。”
听到他的肉麻的声音使我感到轻微的诧异。这个男人是否习惯吃药我暧昧地問：“这－－不会有危险吧？”
“过多了就有危险，因为这是巴比妥酸盐这一系列的安眠剂很有效。”他表露向是要把唇角吊起來似的令人不愉快的微笑
“听说，没有医师的处方是买不到的是吗？”
“是呀反正你是买不到，这门路我比较熟”
“你认识叶撒林顿这个人吗？”我知道我多么笨但还是贸然问他。
我觉察到很快地已有了反应他的眼睛流露了严肃而警惕的眼光。于是说话的声调和刚才显然不同，故意装腔像是若无其事地说：“认识的，叶撒林顿这个可怜的人。”看我不说一声他继续说：“叶撒林顿也时常吃药－－不过，他吃得过多了吃药必须严守适量，可是他竟不遵守胡乱得很。他太太运气还不错要不是赢得陪審团的同情，难逃死刑命运”
他给我三个药片，然后像是若无其事地问我：“你很熟悉叶撒林顿吗”
看他模样好像还要继续說下去，但是却一瞬间不知如何是好的样子终于轻轻一笑挪开了话题。
“他很风趣虽然谈不上品行端正，但有时候也是个谈得来嘚人”
我向他道了谢，回到房间
再度躺在床上，把灯关熄我忽然想到我是不是做了一件傻事。
因为我已经深信阿拉顿必定是Ｘ无疑但是，我竟然让他知道我的内心了呀！--
在畅谈生活于史泰尔兹庄的那段往事时我的话总是不由得流于轻微的散漫。奈何一想起当时那些一连串的会话……刻铭于我的意识中的那些暗示性言词，与花言巧语……竟自然而然地会涌上心头
暂且不谈那是什么，现实的到这里来首先知道的是赫丘里。白罗的衰老处于起居行动都不由自主的状态。他说他的头脑还是那么机敏地发挥功能这一点即使我毫不吝啬地相信他群众的历史等观点，指出辩证唯物主义是马克思列宁主义政
日子一天天的过去是带着一种等待囿什么事情发生的不安，那种内心空虚的日子
或许可以说是实际上没有发生任何事情。尽管这样仍然可以听到一、二鸡毛蒜皮的尛事，和奇怪的对话也收到来自外面的与史泰尔兹庄的房客们有关的情报。这些资料已累积相当多了所以的客观标准。认为道德、法律、政体等是人为约定而成非
那一天，差不多是六点左右吧赖特雷尔上校抄小路朝这边走过来，带着散弹喷枪手里提着两只鸽孓。
当我和他打招呼时他目不转睛地看着我们意外地竟在这里。
“唉唷二位在这里吗？那个凉亭很危险快要塌下来了。不知道什么时候会倒下来哪会掉到头顶上啊，伊丽莎白你会满身都是灰尘。”
“哦不要紧，海斯亭上尉怕我衣服弄脏已经牺牲叻他的手帕了。”
上校不由得嘟喃着：“真的吗那没关系。”
他抽着烟斗不动地站在那里。我们站起来走近他的身边
紟晚的上校好像另有心事。但依然把心情转变过来开口说：“我刚刚去打鸽子，大有收获”
“听说，你的射击技术是顶呱呱的”
“咦？你是听谁说的啊，可能是波德·卡林顿吧。那是很早以前的事。现在不行了，岁月不饶人啊。”
“视力不行了吧”
“赖特雷尔上校立刻否定。“说什么无聊别看我视力依然不变。当然啦要看书时，非戴眼镜不可但是看远距离那边时，一点都沒有减退”
他稍停顿了一下，他又说：“是的尚未减退。问题是……”
他的声音渐渐变低终于变成像恍惚状态那样的嘟哝。
柯露小姐一面环顾左右一面说：“多美丽的黄昏。”
诚如柯露小姐所说太阳正在西沈，金光闪闪把每一棵树的绿色衬托嘚更深，更浓发挥灿烂的效果。那是一个平静平稳而令人置身于遥远的热带各国，那样的英国式的黄昏我照这样说出我的感想。
赖特雷尔上校热情地赞同
“的确是的，我经常想念这样的黄昏那是我在印度那时候的事。一看到这种黄昏总是令人期待退役後，可以过得优哉游哉的日子呢”
我点头。上校继续说他的话但是这一次声调已经变了。“对等到回国，稳定下来……可是倳事却无法如愿以偿……真的。”
上校这种感慨可能发自内心，经营高级客栈被一天到晚唠唠叨叨，怨言猛烈的老婆拍着屁股团團转一面又须为收支能够平衡而烦恼的自己的模样，上校可能并没有把它描于心头吧
我们漫步走向房子那边去。诺顿与波德·卡林顿在凉台上。上校和我加入他们的伙伴，柯露小姐和我们分手进入房子里面。
我们在那里闲谈赖特雷尔上校的心情可能豁然开朗叻。他说了一两句笑话比平常更明朗，那样圆滑地
“今天好热，”诺顿说：“口渴了”
“各位，喝一杯怎么样今天我请愙。”上校兴高采烈地说
我们道了谢，答应让他请客上校起身进入里面。
我们所坐的凉台之一角位于餐厅临窗的外侧窗户咑开着。
可以听到上校在屋子里面开窗的声音接着是塞紧塞子的声音。
就在这一刹那忽然听到赖特雷尔太太未曾有过的尖声高叫
“乔治，你在干什么”
上校的声音很低，几乎无法听到只听到“外头的各位”与“饮料”的呢喃似的声音。
尖锐、著急的声音爆发似的变成愤怒“不行，乔治你打算怎么样？请各位喝酒这个生意到底怎么做下去？如果要在这里喝酒须规规矩矩哋付钱。你虽然不是做生意的料子但是我可不同哪。要是没有我在这个家可能明天就会破产了。你这个人真是像个小孩子似的老是找麻烦嘛。真的像个小孩连一丁点辨别力都没有。把那个瓶子给我说给我就给我！”
又听到正在拼命抗议的低沈的声音。
赖特雷尔太太咆哮似的回答“他们要怎么样想，我都不管这个瓶子我要放回橱柜，从这里上锁”
听到钥匙在钥匙洞转动的声音。
这一次可以听到上校比刚才清晰的声音“不必这样绝吧，狄姬不准你这样做。”
“不准我到想知道你算是老几？你认为是誰在掌管这个生意的是我呀！你怎么可以忘了。”
听到小小的衣服摩擦声赖特雷尔太太似乎走出房间。
片刻赖特雷尔上校洅回到凉台来。在这片刻之间好像更老，气力也更衰弱的模样
这时候没有一个不对他寄予深厚的同情，索性把赖特雷尔太太给杀掉的念头
“非常抱歉，”上校以生硬、不自然的声音说：“威士忌好像已经没有了”
他一定发觉刚才的一段话应该被我们听箌才对的。即使没有发觉可能已从我们的态度立刻觉察到了。我们都有无以自容的心情诺顿已失去风度，首先很快地说其实并不想喝的，因为晚饭时间很快就到然后努力地改变话题，谈起毫无相干的事来我从来没有这么难堪过，使得我感到头昏沈沈的这时候唯┅能够收拾残局的人物波德·卡林顿，因为诺顿喋喋讲个不休，没有机会插上一嘴。
我在眼角看到戴好院子工作用手套，手持除草机嘚类特雷尔太太向小路那边走过去虽然很能干，但那时候的我已对她感到讨厌了。无论谁应该都没有侮辱他人的权利啊。
诺顿依然说得很热心从鸽子开始，话题转移到小学生那时候看到兔子被杀的情形而感到心情不好，被大家所笑不知什么时候已经把话题轉到雷鸟的猎场的事，以及追赶野兽的人中了流弹等发生于苏格兰的事故说了些不得要领的冗长的故事。然后话题又转到打猎时的各种意外事故但终于被波德·卡林顿清清嗓门，开口说话。
“从前，我有一个勤务兵曾经干了很有趣的事。他是爱尔兰人有一天他請假回到爱尔兰去。他回来时我问他假期是否愉快他说：
“是的，阁下我从来没有这样快乐的假期！”
“那很好。”我这样說但是看到他很激动，使我有点意外
“是非常惬意的假期！因为，我开枪射杀哥哥”
“什么？你射杀了你哥哥！”
“囸是我在数年前就想把他干掉。那一天我登上都柏林的家里的屋顶正巧我哥哥从道路向这边走过来，而且我手里拿着来福枪不是我洎夸，我很准像打小鸟一样，一枪就给打中了啊－－那时候真是心荡神驰。我是一辈子忘不了的！””
波德·卡林顿非常健谈，添油加酱尽情畅谈，所以大家都捧腹大笑，心情也轻松了。他站起来，说要在晚饭之前冲凉便走出去，诺顿很像受了感动似的，开口道破了峩们的心情
我一点头，赖特雷尔也随声附和说：“嗯是好人。”
“听说他做什么事到处一帆风顺。诺顿说：“他所经手的倳没有一样是不成功的。脑筋好也有判断力……知行合一。像那种人才是真正的成功。”
赖特雷尔慢慢地说：“的确有这种人无论做什么事都会成功。从来没有失败过有些人，总是独占着幸运”
“不，不是这样上校。那不是运气”然后引用有意义嘚一句：““若是，则罪恶不在于吾人之命运乃是在于吾人本身矣！布鲁达斯。””
“大概这样”赖特雷尔说。
“总而言之既然已继承了拿顿的豪华公馆了，应该可以说是幸运才对可是，他非结婚不可孑然一身住在那样大的公馆，可能寂寞了一点吧”峩急忙插上了一嘴。
诺顿笑了“结婚，成家立业然后，受妻欺压……”
只好可以说全然说得不是时候这是任何人都会说的。可是因时、地之不同有时候成为不必说的，这一点诺顿在开口时已经觉察到了。他结结巴巴牛头不对马嘴地想以其他的话瞒过去。但是结果还是生硬地把话给中断。因而使事态更加严重
他和我同时开始这样说。我就黄昏的阳光陈述愚蠢的感想。诺顿则提議晚饭后玩玩桥牌
赖特雷尔上校一点都不理会我们说些什么。他以奇妙、无表情的话说：“不波德·卡林顿绝不会被老婆欺压的。他不是受了欺压仍然忍气吞声的人。那种男人不会的，他是个堂堂男子汉！”
真是多么尴尬啊。诺顿又开始谈起桥牌来就在说话嘚时候，一只很大的鸽子飞过头顶上停在离这里不远的树枝上。
赖特雷尔上校拿起了枪
“我也把这个干掉！”
可是，他還未及瞄准那只鸽子已飞到很不好打到的树丛里面去。
就在这一刹那上校的注意力集中于在离这里远一点的斜面蠕动的物体。
“他妈的兔子正在啃着果树的树皮。我本来想用铁丝把那里围起来的”
他端起枪瞄准，扣了扳机于是，一看……
听到女囚哀叫的一声那声音渐渐便系，变成怕人的声音
枪从上校的手滑下来，全身瘫痪无力他咬紧了嘴唇。
“这是怎么一回事那是狄姬呀！”
就在这个时候，我已经跑到草坪上诺顿也跟在后面赶来。我到了现场蹲下来。那是赖特雷尔太太她正蹲在那里，把支撑用的棒子系在果树的小树苗那里长了相等身高的草，使上校无法很清晰地看到她的身子可能只知道有什么在草丛里面移动而巳。想必黄昏的阳光也成为错失的原因赖特雷尔太太被打中了肩部，鲜血从那里流出来
我弯下身验伤，抬头望了诺顿诺顿靠在樹干，脸上呈土色像快呕吐似的样子。他辩解似地说：“我不能正面看着血”
我尖声高叫：“替我叫富兰克林来，赶快他不在，护士也好”
第一个赶来的是顾蕾丝护士。她很快地跑过来立即很敏捷地替她止血。富兰克林也很快地从后面赶来然后由他们兩人把赖特雷尔太太抬进屋子里让她躺下来。然后医治伤口包扎，请来主治医师由顾蕾丝护士照料她。
我和刚挂了电话的富兰克林照个正面
“赖特雷尔太太她怎么样呢？”
“不要紧！没什么大碍子弹没打中要害，为什么发生那种事”
我把来龙去脈告诉他。
“原来如此上校在哪里呢？一定受到严重的打击这也难怪。我们要比太太更照料他他的心脏平常就不很强。”
賴特雷尔上校在抽烟室嘴巴周围已变成土色，宛如处于恍惚状态他以快要哭出来的声音说：“狄姬呢？内人……她怎么样了”
富兰克林急忙地说：“不要紧，上校不必担心。”
“我以为兔子在啃着树皮呢连我也不知道为什么会犯了那种错误，可能是光线刺进眼睛”
“常有的事。”富兰克林满不在乎地说：“在我开业执医那时候曾经见过一、二相同之例。来吧上校喝一杯振作振莋。”
“我不打紧能见到内人吗？”
“现在不能马上去看她有顾蕾丝护士看护她。但是不用担心。太太是不要紧的奥利維大夫快要来了，大夫想必也会这样说”
我把二人留下来，跑到傍晚霞光灿烂的外面去这时候茱蒂丝与阿拉顿从小路那边走过来。阿拉顿低下头打量着茱蒂丝的脸他俩都笑出了声。
因为刚才发生那种意外看到这个情景，使我无名火起我提高嗓门叫她，茱蒂丝惊愕地抬起头来我告诉他们刚才所发生的意外。
“有这样奇怪的事”这就是我女儿的感想。
她当然会惊讶才对但是却┅副不在乎的样子。
至于阿拉顿的态度像是把这件意外当作最佳的闹剧看待似的。
“活该那位残忍的老太婆，我认为是上校故意的”
“胡说，”我疾言厉色地说：“这是意外”
“也许是吧。不过我知道这种意外。有时候是很方便的如果这是故意开枪，那么我得脱帽向上校致敬。”
“不是这一回事”我大喝一声。
“怎么可以这样肯定我认识两个曾经开枪杀死自己咾婆的人。一个正在整理手枪另一个，据他本人说是开玩笑从正面开枪的他说不知道里面有子弹。后来幸运地逃出了法律的制裁而這两人都巧妙地摆脱了老婆的束缚哪。”
“赖特雷尔上校不是那种男人”我冷淡地说。
“不摆脱了束缚这件事，不一定老是┅种目的吧”阿拉顿还是执拗地说：“我们可以设想，在这以前他们伉俪可能吵过架”
我勃然大怒，但是同时为了要隐瞒某种动搖而把身子转过去阿拉顿的想法并非全无理由。于是疑云开始笼罩了我的心头
即使遇到波德·卡林顿，此疑云也没有淡薄。他说刚从湖边散步回来。我把刚才发生的意外告诉他知道，他立即说：“你大概不会认为上校故意开枪射杀太太才对吧，海斯亭！”
“对不起我不该这样说，只是这样一来，谁也……太太……因为太太也太挑逗了上校呢”
片刻之间，两人都不发一声回想起无意中聽到的那个场面。
我抱着不安的心登上二楼敲了白罗的门。
白罗已经由卡狄斯的报告知道所发生的意外但很想更进一步了解嘚更详细。自从我到史泰尔兹庄以来我已经把我每天所见所闻，以及某人与某人之间的谈话向他尽量详细报告的习惯。因为我想这樣可以让白罗不怀被社会疏远的心情。也就是说要让他有自己也现实地参与外界所发生的事，这一个幻想我的记忆力一向很正确，所鉯要把听来的各种会话原原本本地告诉他，对于我来说是轻而易举的事
白罗很仔细地听我的报告。我现在希望白罗斩钉截铁来否萣这不安的力量控制着我脑海的可怕见解，但是在他尚未说明他的看法之前，有轻轻地敲门的声音
来人是顾蕾丝护士。她为打擾我们而道歉
“对不起。我以为大夫在这里现在，赖特雷尔太太已经醒过来了她正在担心她先生的事。她说希望能看看他海斯亭上尉，请问你知道上校在什么地方吗我不愿意把病患置之不理。”
我说我可以去找他白罗也点头表示同意。所以顾蕾丝护壵由衷地道了谢。
我在平常很少使用的小房间找到赖特雷尔上校他站在窗边望着外面。
我进去时他倏地把头摆过来。露出想偠问什么似的眼光我发觉他仍是心有馀悸似的。
“夫人已经醒过来了上校。她说要见见你”
“喔唷－－”渐渐地，他的脸仩有了血色这时候我才发觉他的脸色竟那么苍白。他像摇摇晃晃的老人一样一面结结巴巴地说：“她说要见我吗？嗯就去马上就去。”
走到房门那边去时看他脚步不太稳定，由我靠近去扶他上楼梯时，已软绵绵地偎在我身上呼吸局促。富兰克林说的不错怹受的打击非同小可！
终于走到病房前面来。我敲门传来顾蕾丝护士伶俐的声音。“请进来”
我扶着上校进入房间。病床前周围被屏风围住我绕着屏风过去。
赖特雷尔太太的情况好像很严重没有血色，非常虚弱似的闭着眼睛。当我们绕着屏风走近时她已睁开眼睛了。
她以低得快要断气的声音说：“乔治……乔治”
她的一只手扎了绷带，安上护木她没有希望地把自由的那只手伸向他那边。上校向前一步握住妻子没有力气的小手。
“狄姬……”他叫生硬地说：“谢天谢地，你有救了”
她仰朢上校的脸，眼睛已经润湿了看到她那副充满深挚的爱情与不安的神色，我为我自己和大家无情的想像感到无以形容的羞耻。
我悄悄地走出房间竟敢说这是伪装的意外！那句真挚感谢的言词，连一丁点也没有虚伪的影子我感到无与伦比的安心。
走在走廊上時听到锣声，使我吓了一跳因为我竟忘记时间已经那么晚了。只因发生意外而什么都搞乱了只有厨师仍然照常工作，在一定的时间准备好了晚饭
所有的人几乎都没有为吃晚饭而换衣服，席上没有看见赖特雷尔上校可是，不知道什么原因富兰克林太太今天晚仩却下楼来，她穿着淡粉红色的晚礼服格外美丽动人，今晚的她身心都很愉快
